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             La carta


   

   

 Llegué al castillo de Saint Denis una fría mañana de comienzos de otoño con unas pocas maletas y una carta que mi padre había escrito antes de morir, meses antes y que era mi única recomendación para poder hablar con el conde y poder resolver ese triste asunto del legado familiar. 

 Sabía que el conde Philippe de Valois era un viejo amigo de mi padre, que nuestras familias estaban emparentadas de forma lejana por algún casamiento del pasado y esperaba que él pudiera ayudarme a encontrar un abogado que defendiera mis derechos al ser la única  hija del conde de Boulegne. Pero yo necesitaba ayuda por otro asunto… Ese odioso marqués había estado importunándome durante meses para que aceptara ser su esposa porque tenía en su poder un documento que lo autorizaba a pedir mi mano, firmado por mi padre. Sospechaba que era falso pero no estaba segura. Lo único que sabía era que debía huir de ese hombre y pedir ayuda, pues si me quedaba sola en el castillo de Saint Michelle, sin más compañía que los sirvientes estaría a su merced. Y sabía bien lo desagradable que eso podía ser.  

 —Oh allí está mademoiselle Guerine, al fin. El castillo del conde de Valois—dijo mi antigua institutriz. 

 La visión de la fortaleza medieval en lo alto de un risco y rodeado por espesos bosques me deslumbró, quedé sin poder pronunciar palabra. Era magnífica, hermosa, una fortaleza inmensa conservada intacta a pesar del tiempo.  

 —Hemos llegado… estamos a salvo, al fin—dije. 

 La señorita Claire se puso seria. La travesía había sido larga y penosa y según ella: llena de peligros. 

 —No sé ni cómo me ha convencido. Esa carta mademoiselle…  

 Me puse colorada. 

 —Por favor señorita, deje de quejarse, tengo los nervios de punta ahora. Hablaré con el conde y le pediré ayuda. 

 Ella sostuvo mi mirada con gesto torvo. 

 —Y espero que la ayude a librarse del marqués de Cleves. Pues no imagino que pueda suceder si se niega a hacerlo. Pero por favor, recuerde mis consejos, señorita, el conde es un hombre reservado y poco sociable. No le agrada ser molestado y no espere demasiado de él.  

 —¿Eso os han contado del conde de Valois? Mi padre me habló muy bien de él y me dijo que acudiera a su castillo que él me ayudaría si era necesario porque tenía una deuda de honor con él. 

 Exageraba por supuesto, trataba de convencer a mi antigua institutriz para que me dejara en paz pero no estaba segura de lograrlo. La pobre era de esas solteronas que pensaban que los hombres eran todos unos depravados guiados por sus más bajos instintos. 

 Mi criada se puso colorada. 

 —Bueno, no tengo nada que objetar sobre eso—reconoció—Sólo temo que es usted muy joven e inexperta y no podré quedarme aquí para cuidarla pero por favor, recuerde mis consejos cuando esté aquí. Todo dependerá de esa carta, señorita. No lo olvide. Y rece para que el caballero pueda ayudarla o lo perderá todo o tendrá que casarse con el marqués... 

 —Ni lo mencione, por favor, señorita. 

 —Está bien, no lo mencionaré. Espero que el señor de este castillo se encargue de encontrarle un esposo que sea más de su agrado, mademoiselle. Por favor, no se muestre obcecada como en el pasado, ha desairado a muchos pretendientes y ahora podría estar bien casada y protegida por un caballero en vez de tener que esperar que un amigo y pariente de su padre decida ayudarla. 

 —Oh basta, deje de recordármelo todo el tiempo.  

  —Es la verdad. No puede permanecer soltera más tiempo, la belleza pasa y la juventud también. Tiene veintiún años, mademoiselle, y desde los diecisiete que quieren casarse con usted. Su padre la malcrió demasiado me temo y por eso se volvió melindrosa. 

 Sólo ella podía decirme esas verdades a la cara, pero no me enojaba, sabía que tenía razón. 

 —Eran todos muy feos—le respondí con dignidad—¿Cómo esperas que me case con un caballero tan poco agraciado? 

 —Los matrimonios entre los nobles son concertados, siempre ha sido así, ahora como antes. Y qué importa la belleza en un hombre, ningún hombre de aquí podría considerarse realmente hermoso… Los nobles no son los hombres más guapos que he mirado alguna vez. 

 La miré perpleja. ¿Así que la señorita Claire miraba a los caballeros? Vaya. No podía creerlo.  

 —Mi padre pensaba que debía dar mi aprobación y por eso jamás me obligó a aceptar las atenciones de nadie. 

 La señorita Laurent me miró con lástima. 

 —Es usted una dama joven y muy bella, mademoiselle, saque partido a eso. Tiene algo que atrae a los hombres pero eso podría ser letal para usted si no tiene primero un anillo en su dedo. Recuerde mis consejos. Recuerde todo lo que hemos conversado durante esta travesía y antes también. 

 Me sonrojé cuando dijo eso, no pude evitarlo. Meses atrás la señorita  Laurent me había hablado por primera vez de lo que podía pasarme si un caballero me encerraba en sus aposentos y todo ello me turbaba un poco todavía. Ella había sido algo cruda entonces y lo había hecho por hacerme un bien, pero luego de saber eso no sabía si quería casarme o meterme en un convento.  

 —Ahora recuerde lo que le dije mademoiselle Guerine y si el conde de Valois le presenta a un amigo suyo trate de mostrarse cordial. Y no lo moleste con sus preguntas, es un caballero reservado y solitario, puede pasar meses aquí en soledad, es lo que he oído de él. 

 Acepté sus consejos y ambas guardamos silencio. Habíamos llegado al castillo de Saint Denis y todo se veía tan solo y silencioso. Apenas un pájaro alzó el vuelo mientras el carruaje entraba en los jardines pero no había nadie cerca y el castillo estaba sumido en un completo silencio. 

 Un criado de librea muy alto y de aire taciturno nos miró con extrañeza pero cuando recibió su tarjeta pareció cambiar de actitud.  Luego sus ojos se detuvieron en mí con cierta insolencia. 

 —Por favor, acompañadme señoritas. Debo avisar al conde, él no se encuentra en estos momentos pero…—dijo luego. 

 —¿No se encuentra aquí? Pero le envié una carta hace un mes y me respondió que podría traer a mi protegida—protestó la señorita Laurent inquieta. 

 Él la miró con un gesto de fastidio. 

 —No se angustie madame, el caballero regresará mañana a primera hora. Puede esperarle y quedarse el tiempo que desee. 

 Conocía a la señorita Laurent, ella no se iría hasta que el conde regresara, era muy celosa de su trabajo y su trabajo era cuidarme de los seductores.  

 Entramos al castillo poco después y desde el comienzo me sentí deslumbrada por su belleza y majestuosidad. Era magnífico, soberbio y tuve la sensación de que viajaba en el tiempo y era como una princesa del medioevo de visita en un castillo de algún caballero… 

 Sin embargo mi institutriz no se dejó intimidar por la belleza del lugar y miraba a su alrededor con un gesto de desconfianza. 

 Atravesamos los salones principales y nuestros pasos retumbaron en el silencio. Me sentí encantada al contemplar las galerías y ese montón de tesoros a nuestro alrededor: ricas alfombras en tono rojo y dorado, los retratos de los caballeros de Valois, el mobiliario en tono ébano y tantas cosas bellas que escaparon a sus ojos porque la señorita Laurent tenía prisa por alejarse de todo eso como si viera algún peligro invisible. Realmente se estaba poniendo muy nerviosa como si la ausencia del anfitrión de Saint Denis fuera  algo imperdonable.  

 Una criada con uniforme blanco y el cabello cubierto con una cofia las escoltó a sus habitaciones, la suya era la segunda del pasillo pero la de la señorita Claire estaba al final del corredor y eso la disgustó. 

 Cuando nos quedamos a solas en su habitación se veía muy molesta. 

 —Mademoiselle Guerine, esto no es bueno. Me da mala espina que el caballero se haya ausentado sabiendo que vendríamos en estas fechas. ¿Y si le ocurrió algo?—dijo con cara de tragedia. Siempre pensando mal de todo el mundo, siempre sospechando y temiendo que algo horrible pudiera pasar en cualquier momento. Estaba deseando librarme de ella cuanto antes. 

 —Tranquilícese por favor señorita Laurent, vendrá mañana. Supongo que le avisarán—le respondí incómoda y me miré en el gran espejo de la habitación. Mi cabello de un rubio oscuro había perdido los rulos que tanto tiempo me había llevado rizar esa mañana y tenía mechones lacios cayendo sobre mi frente curva. Hice un gesto de rabia pensando cómo lograría poner cada mechón liberto en su sitio.  

 —Señorita Laurent, por favor, ayúdeme con el cabello —chillé. 

 —¿Qué tiene su cabello? Aún tiene rulos. Debería llevarlo lacio y en un moño, la hace parecer más seria—opinó. 

 Era una tonta al pensar que esa mujer me ayudaría con n peinado moderno, ella tenía siempre ese moño tirante de solterona que parecía estirar el cabello desde la raíz hacia atrás y no sólo su cabello sino su cara poco agraciada, haciéndola parecer más ceñuda de lo que era.  

 —Creo que no debimos venir aquí…—dijo entonces mi criada. 

 —¿Pero por qué lo dice, señorita? 

 —Porque es un caballero soltero y joven y no es correcto. No sé por qué su padre le dejó esa carta. Jamás mencionó a sus allegados que tuviera en mente pedir la ayuda del conde de Valois. 

 Sujeté mi cabello, nerviosa.  

 —Esa carta es todo cuanto tengo ahora, mademoiselle. Es el único caballero que puede defenderme de la maldad del marqués—exclamé molesta. 

 —¿Y si se niega a ayudarla, qué será de usted sola aquí en este castillo?  

 —El conde es un hombre honorable y mi padre lo apreciaba mucho. 

 —Si tuviera esposa me sentiría más tranquila pero… no la tiene según sé. 

 —¿Y eso lo convierte en un peligro mortal, señorita Laurent? Mi padre que era un hombre bueno y sabio me dijo en varias oportunidades que si algo le pasaba buscara al conde de Valois.  

 —Está bien… sólo me preocupo por usted, mademoiselle Guerine—respondió ella. 

 Estaba muy nerviosa, la señorita no imaginaba cuánto. Temía que el conde no tomara en cuenta esa carta y me dijera que no podía encontrarme un marido como necesitaba. Nunca lo había visto en mi vida ni él a mí, sólo lo unía un viejo parentesco con mi familia y una amistad con mi padre. ¿Por qué habría de ayudarme? 

 Pero estaba desesperada y la señorita con su cháchara no hacía más que ponerme los nervios de punta. Esos últimos meses, luego de la muerte de mi padre habían sido un calvario por culpa de ese hombre y no tuve otra alternativa que escapar. Ya no me importaba perder mi herencia, ni que ese demonio se apoderara de todo con la excusa de que era un familiar de mi padre. Si eso servía para librarme de él de una vez por todas… 

 —Ese documento mademoiselle… me preocupa—dijo entonces mi institutriz. 

 Palidecí mientras ella mencionaba el bendito acuerdo nupcial que firmó mi padre y me entregaba en bandeja al marqués. ¿Cómo pudo hacerlo? No lograba entender cómo fue capaz… ¿Acaso el marqués lo había obligado a hacerlo?  

 —No mencione ese documento jamás, mademoiselle Laurent. Por favor. 

 Mi vieja criada puso cara de susto pero fue momentáneo. 

 —Y yo espero que nadie le cuente a Cleves que huyó porque no quería casarse con él, mademoiselle. 

 La llegada de dos criadas puso fin a la conversación y sentí alivio de que así fuera. ¿Por qué la señorita Laurent siempre se entrometía en todo? Sin embargo le estaba agradecida, ella me había escoltado en una travesía larga y peligrosa desde mi hogar en Rouen hasta Lille y no había sido sencillo llegar pues el tren sólo cubría una parte del trayecto, el resto lo hicimos en diligencia. Sólo esperaba que no abriera la boca y lo arruinara todo. Sólo eso.  

 —Le hemos traído el almuerzo mademoiselle —anunció una de las doncellas mientras la otra se encargaba de desempacar mi equipaje. Al parecer daban por sentado que me quedaría. Y yo deseaba que así fuera, no tenía a dónde ir, ya no… El castillo de Rouen se había convertido en una trampa y si regresaba sería atrapada por el marqués. Lo único que me inquietaba era la carta y la ausencia de nuestro anfitrión. Era extraño que se marchara luego de saber que iríamos. 

 Pero no tenía apetito, sólo quería asearme para que el conde no me viera así, con el cabello en desorden y mi vestido lleno de polvo.  

  Por fortuna pude asearme y la señorita Laurent me ayudó con mi cabello. 

 —No debería acicalarse tanto para ver al conde, señorita—me advirtió ella. 

 Esperaba que dijera algo como eso, siempre pensando que los hombres eran todos unos libertinos ansiosos de aprovecharse de mí. 

 —Es que necesito causar una buena impresión, señorita Laurent, no deseo que el caballero de Valois me vea con cara de pobre y desgraciada—me quejé. 

 —Oh usted es una joven preciosa, mademoiselle, jamás tendrá cara de desgraciada, pero no olvide mis consejos… ya le conté que los caballeros son muy listos para seducir pero lerdos para formalizar en estos tiempos y usted ya no tiene a su padre que la proteja y yo me iré pronto de aquí.  

 La miró con gesto furibundo y luego que estuve lista me miré en el espejo. Vaya, ahora sí que estaba mejor. Llevaba puesto un vestido azul de terciopelo con un discreto escote. Era alta y delgada y el azul resaltaba mucho el tono zafiro de mis ojos y el cabello de un rubio oscuro. No me creía hermosa sólo bonita, mi criada exageraba porque la pobre estaba un poco loca, siempre obsesionada con que podían seducirme, raptarme, y dejarme sola y con el fruto de la seducción. Porque al parecer algo así le había ocurrido a su hermana y ahora vivía en casa de una tía con un hijo pequeño fruto de la diablura y el engaño de un caballero que la había conquistado, seducido y abandonado luego de enterarse de que esperaba un hijo suyo. Eso hacían los hombres con las jóvenes pobres y desamparadas. Debía aprender la lección, pues aunque fuera la hija de un caballero de importante abolengo, mi herencia había sido confiscada por el marqués de Cleves y no tenía nada más que una carta para defenderme y un litigio que podía no ganar, pues los abogados de mi padre no me garantizaban que el castillo que siempre había sido mi hogar regresara a mí un día. De haberme casado, tal vez… pero jamás me convertiría en la esposa del marqués para lograrlo. 

 Me acerqué a la ventana de mi habitación y suspiré al ver la vista magnífica, era un lugar de ensueño rodeado de bosques y unos espléndidos jardines y me pregunté cómo un caballero con una propiedad como esa nunca se había casado. Mi padre me había hablado poco del conde de Valois, sólo que lo buscara si algo malo pasaba y me encontraba sola.  

 Unos pasos en la habitación me alertaron de la llegada de alguien. 

 —Mademoiselle, le he traído el almuerzo.  

 Observé a la criada perpleja, había esperado que el almuerzo fuera en el comedor, junto  a otros invitados pero al parecer no había sido invitada.  

 Miré la bandeja con cierta curiosidad y sentí que estaba hambrienta, el viaje había sido agotador.  

 —¿El conde vive solo aquí? —le pregunté a la criada.  

 Ella me miró sorprendida por la pregunta. 

 —No… vive con su hermana Camile y su tía Amelie. Siempre hay invitados por supuesto, pero madame Fontaine creyó que se sentiría más cómoda almorzando en su habitación. 

 —¿Madame Fontaine?—quise saber. 

 —Es la tía del conde de Valois y la señora de este castillo. Por ahora…  

   

 —¿Y cuándo regresará el conde?  

 La pregunta era algo impertinente pero sintió curiosidad. 

 La criada se sonrojó. 

 —Muy pronto, mademoiselle. Tuvo que viajar al pueblo y regresará mañana o tal vez pasado. 

 Me quedé pensando en lo que me había contado la doncella. Así que tenía una hermana y una tía pero al parecer era cierto que no tenía esposa… ¿Qué pensarían de mi llegada tan inesperada? ¿Me aceptarían, podría quedarme hasta resolver el litigio del castillo de Rouen? 

 —Esto es muy raro. 

 La voz de la señorita Laurent me sobresaltó. Acababa de entrar en mi habitación y se veía ofuscada. 

 —El conde no está y la tía del caballero, madame Fontaine se ha negado a recibirme—se quejó. 

 —Señorita Laurent, no se preocupe. Tal vez la dama estaba ocupada. 

 —¿Ocupada? Claro que no, estaba sentada junto a su sobrina en la sala de música, yo misma la vi pero cuando pedí para hablar con ella en privado se negó a recibirme. Qué descortés. 

 —Bueno, es que no la conoce señorita.  

 —Pues no estoy acostumbrada a estos modales. Sólo quería saber cuándo regresaría el conde y nadie ha sabido decirme. Esto me da mala espina… 

 Traté de no desanimarme por las palabras de mi criada y decidí ir a descansar pues el baño me había dado sueño. Había sido un viaje largo y agotador. 

 *********** 

 Al despertar, no sabía dónde estaba y me asusté, tardé unos minutos en recordar mientras miraba con fijeza los objetos de la habitación, luego me tranquilicé. Eso ocurrió durante la primera semana en el castillo, día tras día. Extrañaba mi cama y también mi hogar, sentía que lo había perdido para siempre y que mi destino era incierto. Todavía esperaba el regreso del conde, llevaba tres días confinada en mi habitación como si fuera una prisionera pero no me animaba a salir si nadie me autorizaba a hacerlo. Esperé que al menos la hermana o la tía del conde me enviaran llamar para saludarme y conversar, pero no lo hicieron. Ni una vez. Como si mi presencia fuera indeseada.  

 La señorita Laurent llegó poco después con gesto torvo, como siempre. La pobre tenía treinta y cinco años pero se veía mayor con ese cabello lleno de hebras grises recogido en un moño y la expresión ceñuda de su rostro.  

 —Esto es muy extraño, señorita Guerine—dijo de pronto. 

 Oh, de nuevo con esa frase. Según ella todo era muy raro en el castillo, desde el primer día. La ausencia del conde, los escasos invitados y los pocos familiares que habitaban el castillo. El raro decorado de la sala de armas, y las criadas que iban y venían y eran todas tan parecidas que era imposible reconocerlas.  

 —¿Muy extraño? ¿Qué ha pasado ahora?—le pregunté inquieta. 

 —El conde de Valois, el señor del castillo. Creo que me engañaron. No es el hombre de la fotografía. 

 —¿Cuál fotografía, de qué hablas? 

 —La fotografía del periódico que vi un día. He visto su retrato en el comedor y no es el mismo.  

 —Bueno, ¿y eso qué importa, Claire? 

 —No es el mismo hombre y además, sospecho que ha habido un malentendido. Y que su padre no le escribió esa carta al caballero de Valois sino a su padre, que ha muerto. El antiguo Louis Philippe Vendôme murió hace meses y nadie nos avisó.  

 Sentí que me subían los colores al rostro. 

 —Nuestras familias eran amigas y mi padre mencionó a Philippe pero ahora no sé si era el padre o el hijo… necesito hablar con él de todas formas, no me iré sin hacerlo. 

 —Pero señorita Guerine, ¿es que no lo ve? Usted se confundió. No debió ser al hijo a quien debía pedir ayuda sino a su padre, hemos cometido un error al venir. Ese caballero no puede ayudarla, no la conoce a usted y su padre ha muerto. ¿Por qué la ayudaría? Su padre debió hablar del padre del conde, ahora comprendo el malentendido. Es soltero porque es joven. No debe tener más de veintiséis o veintisiete años. ¿Por qué cree que luego de leer esa carta la ayudará? 

 —Porque no tengo a nadie más ahora, por eso.  

 Ella me miró con lástima. 

 —Es que temo que no le servirá de nada. No sé si el actual conde pueda hacer algo para ayudarla.  ¿Cree que lo haría por una simple cara? 

 —Tal vez… Pero si es un caballero tal vez pueda defenderme del marqués, es lo único que pido ahora. Que me ayude a librarme de ese demonio. No tengo a nadie y por favor, deje de hacer suposiciones, sólo me pone nerviosa. Todavía no he podido hablar con el conde, ¿cómo puedo adivinar lo que hará cuando lea la carta? 

 —Pero no puede quedarse aquí con un caballero soltero, mademoiselle. Es peligroso. Querrá aprovecharse de usted, no me fío de su honestidad. Es un hombre y además es muy guapo.  

 —¿Es guapo? 

 —Sí, lo vi en el retrato del comedor. Muy guapo. 

 —Eso no me afecta, señorita Alison, mi padre dijo que él me ayudaría si algo le pasaba y esta es mi última oportunidad, la última puerta que puedo golpear.  

 —Esto no es prudente, pensé que al ser un caballero mayor no habría peligro alguno  y además, todos saben que el conde de Valois fue un gran hombre y él… 

 Antes de que pudieran continuar esa charla hubo un golpe en la puerta. Una criada anunció que el conde acababa de llegar y exigía reunirse conmigo de inmediato. 

 Sentí un vuelco en el corazón y sin pensarlo, tomé la carta y seguí a la doncella. Necesitaba entregarle esa carta y esperar su ayuda. No había hecho un viaje tan largo para regresar sin siquiera haber hablado con ese caballero. La señorita Laurent exageraba por supuesto, era tan melodramática, sólo porque era un caballero soltero y porque era hombre entonces, era una especie de demonio capaz de cualquier osadía. Porque ella creía además que yo poseía mucha belleza y demás.  

 Fui temblando a la entrevista, ahora que sabía que el padre del conde había muerto no había demasiadas esperanzas pero…  

 Tropecé mientras bajaba las escaleras y luego, al llegar al salón donde aguardaba el señor de Valois me sorprendió encontrarle parado allí, mirándome de forma extraña, como si me conociera de antes. Sin embargo estaba segura de que nunca lo había visto. Era un caballero alto, con un porte muy distinguido, cabello oscuro corto y sus ojos eran de mirar profundo, pero no eran oscuros sino verdes, enmarcados en cejas gruesas. Al mirarle sentí algo raro. Era muy guapo sí, tan guapo que me quedé mirándole algo atontada mientras balbuceaba un saludo formal.  

 —Buenos días, Monsieur Valois—dije. 

 —Buenos días mademoiselle Guerine, bienvenida a Saint Denis. Disculpe que estuviera ausente—dijo y se acercó solícito para besar mi mano. 

 Pero luego sus ojos me miraron con una sonrisa y temblé. 

 —Señor conde, lamento que ha habido un mal entendido—dijo una voz con impertinencia. 

 Cuando mi vieja nana habló sentí que me  hervía la sangre, ¿por qué tenía que arruinarlo todo?  

 El conde la miró con gesto altivo. 

 —No se preocupe madame, sabía que vendrían, usted me escribió una carta—le respondió. 

 —Es que creo que la señorita Guerine se confundió y la carta no era para usted sino para su padre. Lamento mucho saber que ha muerto. 

 Él la dejó hablar y luego dijo con mucha calma. 

 —No se altere tanto por favor. Puedo ayudar a la señorita Guerine, sólo deme unos días… Además, no sé qué dice la carta. Todavía no la he leído. 

 Me sentí incómoda por la actitud defensiva de mi criada, realmente quería que la tierra me tragara, porque noté que el conde también se veía algo incómodo. 

 Cuando leyó la carta se puso muy serio y luego de leerla nos miró a ambas y dijo: 

 —Quisiera hablar en privado con la señorita Guerine, por favor. Creo que no tomaré ninguna decisión sin antes hablar con ella. 

 Estaba muy serio y pensé que no podría ayudarme. 

 —¿En privado?—dijo mi antigua institutriz horrorizada. 

 —Sí, se lo ruego. No me llevará más de unos minutos.  

 La señorita tuvo que aceptar. 

 Él me miró. 

 —Por aquí, señorita Guerine. Acompáñeme por favor.  

 Lo seguí intrigada, y muy nerviosa por la vergüenza que me había hecho pasar la señorita Laurent al increparle de esa forma.  

 Entramos en la biblioteca y me senté frente a él. 

 —Señorita Guerine, antes que nada quisiera expresar mis condolencias por la muerte de su padre, hemos conversado hace un momento pero no le he dicho cuánto lamento esta pérdida para usted—dijo el conde. 

 Le di las gracias y noté que tenía la carta en sus manos. 

 —Esto es algo incómodo para mí, señorita Guerine. Pero su padre acaba de nombrarme su tutor.  

 —¿Mi tutor? 

 —Bueno, no lo dice exactamente pero me ha pedido que a proteja de un caballero que al parecer desea apoderarse de su herencia y me pide que le encuentre un esposo. Su dote será el castillo y hasta que no se case, esa propiedad no puede ser tomada ni vendida. Deberé hablar con mis abogados sobre esto… Su padre era muy amigo del mío y supongo que por eso me ha pedido este favor.  

 —Pero tengo veintiún años, Monsieur. ¿No cree que sea exagerado que tenga un tutor? 

 Él sonrió al oír mis palabras. 

 —Pero está soltera y se ha quedado sola. Sus familiares han de querer arrebatarle el castillo. 

 —Sí… un pariente de mi padre, el marqués de Cleves… He tenido que dejar mi hogar para que me deje en paz. 

 Él se mostró indignado al enterarse de los detalles. 

 —¿Acaso ese caballero le ha hecho daño, mademoiselle? 

 —No… pero hace tiempo que me persigue y todo se agravó luego de morir mi padre. Quiere arrebatarme el castillo. 

 —OH vaya, qué ser tan ruin, aprovecharse de su desgracia para quedarse con su herencia. Eso no es justo. Pero no se preocupe, señorita Guerine. No tendré dificultad alguna en encontrarle esposo, es usted una dama de noble cuna y podré concertar un matrimonio conveniente. Excepto que creo que necesitaré tiempo para ello. Ahora no es una buena época para realizar fiestas, pero… cuidaré de usted y seré su tutor.  

 Lo miré algo espantada, ¿qué era un tutor exactamente? 

 —Se lo agradezco mucho señor conde, no quisiera causarle molestias—dije. 

 —No es molestia para mí, mademoiselle. Es terrible lo que le ha pasado, luego de sufrir la tragedia de perder a su padre ahora ve cómo ese sujeto sin honor quiere arrebatarle su herencia. Necesitaré hablar con mis abogados sobre ello y para no que se quede desamparada, necesitaré algún tiempo para encontrarle un esposo adecuado. 

 —Oh, se lo agradezco mucho, sólo le ruego que… quisiera poder entablar amistad con el caballero que se convertirá en mi esposo. Las bodas concertadas me asustan un poco. Mi padre jamás las aprobó. 

 Él me miró con fijeza.  

 —Por supuesto, nada se hará de forma fría y precipitada. Hoy día está muy de moda casarse por amor, mademoiselle. Pero me temo que el hombre del que se enamore deberá ser digno de pedir su mano y contar con mi aprobación.  

 —¿Y qué ocurrirá con el castillo de Saint Michelle? 

 —Hablaré con los abogados de su padre al respecto y les advertiré sobre ese sujeto indeseable. Él no podrá poner un pie en su castillo nunca más. Esa herencia le pertenece a usted y a su futuro esposo, señorita Guerine y ese malnacido no puede tomar posesión de su castillo y mucho menos obligarla a convertirse en su esposa. Usted debe dar su consentimiento para el matrimonio y en esta carta su padre lo explica muy bien.  

 —Se lo agradezco, señor de Valois. Ha sido muy gentil. No quisiera causarle molestias aquí. 

 —No causará molestias, al contrario. Será muy grato para mí contar con su compañía en estos momentos. Las visitas dejarán de llegar en un mes o no y temo que habrá días en invierno que nos veremos aislados por la crecida del pantano. 

 —¿El pantano? 

 Nadie lo había mencionado cuando organizamos el viaje a Lille. 

 —Sí, es que usted seguramente vino del sureste desde Rouen. Sólo quienes viven en este condado conocen los peligros de la crecida del pantano. En una ocasión también hemos sufrido las inclemencias de la nieva y las carreteras quedaron congeladas en enero. Pero no tema, estará a salvo aquí mientras investigo un poco más todo este asunto de la herencia. 

 Cuando la señorita Laurent se enteró de las novedades poco después se puso pálida. 

 —Pero el conde jamás mencionó que fuera usted su tutor—dijo. 

 El conde le enseñó el documento. 

 —Aquí está señorita Dubreil, puede leerlo si gusta. El fallecido conde de Boulegne me nombró tutor de su única hija para que pudiera ayudarla en el caso de su fallecimiento. Pero no me sorprende, esperaba que pasara. Hace tiempo él habló con mi padre sobre esto y pensó en nombrarle a él tutor pero luego cambió de parecer.  

 —¿Entonces usted ya lo sabía, Monsieur de Valois? 

 El conde asintió. 

 —¿Pero le buscará un marido a la señorita Guerine? 

 —Lo haré por supuesto, ¿tiene dudas de ello? 

 —Oh, claro que no, pero venir aquí ha sido una travesía, he tenido mucho por su seguridad y ahora… 

 —Ahora la señorita Guerine estará bajo mi cuidado y protección. Soy su tutor y le  aseguro que no aceptaré a cualquier caballero para que se convierta en su esposo.  

 Mi antigua institutriz estaba disgustada, ahora que todo se resolvía de forma satisfactoria pues no le agrada, como siempre. Tenía un pero que objetar. En cambio yo me sentí tan aliviada y feliz de que ese caballero pudiera defenderme del asedio del marqués de Cleves. Ese hombre era tan desagradable. 

 —Bueno, ahora deseo que se sienta como en casa por favor, señorita Guerine. Este será su hogar hasta que pueda encontrar un marido adecuado para usted. 

 —Se lo agradezco mucho, Monsieur. No tengo palabras que expresen la gratitud que siento. 

 Él sostuvo mi mirada y sonrió. Noté que sus ojos eran de un verde profundo y tenía las cejas gruesas, y las facciones de su rostro delataban fortaleza y virilidad. Su tutor. No podía creerlo… Se oía tan importante y jamás esperé que esa carta fuera mi salvación. 

   

 —Por favor, no me dé las gracias. Ahora mi hermana Camile la acompañará para que recorra el castillo y se familiarice con sus lugares… no deseamos que se pierda aquí. 

 Él la envió a buscar y poco después apareció una joven de cabello oscuro, ojos cafés, algo regordeta y muy alta. No se parecía en nada a su hermano, su mirada era aguda, casi maligna y habría sido bonita de haber tenido facciones más armoniosas pero su frente era curva, demasiado grande para su rostro y su nariz muy larga. Sus ojos en cambio eran bonitos, tenían un brillo especial, como solían tener las personas nerviosas según la señorita Laurent. 

 —Guerine. Qué nombre tan raro. Teníamos una yegua que se llamaba igual, hace años—observó. 

 No supe qué responder, me tomó por sorpresa y su hermano la reprendió enseguida. 

 —Camile, por favor. La señorita Guerine se quedará con nosotros un tiempo—dijo. 

 —OH, perdone, a veces digo tonterías. Bienvenida señorita Guerine, encantada de que se quede con nosotros—dijo Camile mirándome con ansiedad.  

 Había una dama de edad que la acompañaba, la tía Amelie, madame Fontaine parecida a muchas tías solteronas era un personaje atemporal y clásico, en todos los castillos  había una tía Amelie, en todas las familias. Cabello gris plata, ojos oscuros, cara larga y nariz afilada, mirada aguda y un vestido marrón cerrado hasta el cuello aunque en esta ocasión se notaba que la dama era más rolliza que su sobrina y más baja y a pesar de lo sobrio del escote sus pechos inmensos se notaban demasiado. Me recordó a una monja del convento de Caen al que asistí de niña, se parecía mucho, sor Isabel era como tía Amelie. 

 Al ver que la observaba sonrió.  

 —Encantada, mademoiselle Boulegne. Espero que su estadía aquí sea inolvidable. Por mi parte procuraré que así sea, por supuesto. 

 Hablaba con mucho énfasis como si se hubiera aprendido un parlamento cortés. Su mirada no era amistosa en realidad. Ni tampoco lo era Camile que miraba mi vestido y mis zapatos sin ningún disimulo.  

 Acompañé a Camile a recorrer el castillo, seguidas a cierta distancia por madame Fontaine.  

 Me enseñó la sala de armas, la de villar, un invernadero muy moderno. 

 —Esto fue un capricho de mi madre—me explicó. 

 ¿Y dónde estaría su madre? Me pregunté y como si leyera mis pensamientos me llevó al salón de los antiguos Valois. Allí había una pintura mural inmensa con el rey Valois del siglo XVI. No era muy agraciado ese rey, tenía la nariz larga y aspecto severo. 

 —En otros tiempos nos sentamos en el trono de Francia—dijo con cierto orgullo—Pero lentamente fuimos apartados. Sin embargo aún quedan tesoros de entonces, que algún noble desquiciado quiso comprar. Joyas, retratos…  

 —¿De veras? Debe ser fascinante tener ancestros tan ilustres. 

 Ella sonrió encantada con mis elogios. 

 —Supongo que sí… pero ya no es como antes. Sin embargo a muchos nobles les agrada venir a esta sala para ver a nuestros al Valois que fue rey. El que estaba emparentado con nuestra casa, claro. La historia es algo trágica. Felipe II murió joven y sus hijos también, hubo una profecía de que ninguno dejaría descendencia y así ocurrió. Todos fallecieron pero la otra rama perduró, pero no podíamos acceder al trono por supuesto. Fue el final de una era, nuestros parientes reyes murieron pero conservamos algunos obsequios. Una dama Valois fue amante de un rey en los tiempos que eso era todo un privilegio… allí está, se llamaba Marie de Montblanc. Decían que era hermosa pero su cara era demasiado pequeña y esa peluca rubia tan blanca…  

 Observé la pintura y sonreí. 

 —Eran otros tiempos, la moda era algo extravagante. Se usaban las pelucas blancas y polvos para las mejillas y rubor para los labios. 

 —Oh, vaya… ¿y tú cómo los sabes? 

 —Porque tengo retratos como este en Saint Michelle. 

 —¿Vives en un castillo?—parecía sorprendida—pero imagino que no ha de ser tan magnífico como este. 

 —No. No lo es.  

 —¿Y por qué has venido aquí? ¿Eres la nueva querida de mi hermano? 

 La pregunta era una completa insolencia. 

 —¿Su querida?—me puse colorada—Oh no… él era amigo de mi padre y por eso, he venido aquí. Necesito que me ayude a recuperar mi herencia.  

 Ella puso cara de que no me creía una palabra. 

 —¿Y qué tiene que ver mi hermano con una herencia que te dejaron a ti? ¿De dónde has venido? 

 —Del castillo de Saint Michelle en Rouen.  

 —¿De veras? Qué extraño. Nunca había oído de ti. ¿Cómo te llamas? 

 —Guerine Sabina de Boulegne. 

  —Vaya nombre. Guerine Sabina… ¿Como las sabinas raptadas de la leyenda? ¿Mi hermano te ha raptado y te trajo aquí en secreto? 

 —No… nadie me ha raptado. Mi padre me puso ese nombre porque así se llamaba su madre. 

 —¿Y cómo has venido sola desde tan lejos, cómo  has podido huir de tu castillo y llegar sana y salva aquí? Ha sido toda una aventura.  

 —Vine con mi institutriz y tres criados, con una carta que dejó mi padre para el conde.  

 Ella no parecía muy convencida, desconfiaba, no sabía por qué.  

 —Bueno, supongo que debo creerte y te quedará aquí hasta que puedas recuperar tu herencia. Ahora no entiendo cómo has podido perder tu herencia. ¿Qué ha pasado? 

 Le dije la verdad pero tuve la sensación de que no me creía una palabra. Al parecer me creía una mentirosa. Peor que eso: sospechaba que era la querida de su hermano y que él me había llevado allí porque… no me atreví siquiera a concebir ese horror.  

 —Qué historia tan interesante—opinó y sonrió de oreja a oreja—Ven, te mostraré los jardines.  Hay un lugar muy especial que debes conocer. Es nuestra capilla de la virgen de Saint Denis. Ella nos salvó en el pasado. 

 Noté que tía Amelie se acercaba cuando llegábamos a los jardines y su mirada estaba fija en su sobrina, como si estuviera preocupada por ella.  

 Me distraje viendo ese paisaje de rojo y amarillo, tan otoñal, y suspiré, era hermoso. Había toda clase de plantas exóticas, arbustos coloridos y variados, flores, pero Camile me quería llevar  hasta la gruta de la virgen, un edificio construido en piedra que en lo alto tenía la estatua de la virgen de manto blanco y dorado y una corona de brillantes. Cuando llegué hasta ella me arrodillé para rezar. Era hermosa. Era nuestra señora y sentí tanta alegría de verla allí, en un lugar tan hermoso. 

 Quise agradecerle por llegar sana y salva al castillo y me quedé hincada rezando, pidiendo perdón por mis pecados.  

 Cuando terminé de orar vi a Camile que estaba parada junto a mí observándome burlona. 

 —Vaya, ¿y qué le has pedido a la virgen? ¿Que os dé un marido rico y noble?—preguntó. 

 —No le he pedido nada. Sólo le di las gracias.  

 —Algunas jovencitas vienen aquí y le piden un marido, es muy común.  Siempre piden y piden, hacen promesas. Parece que sólo piensan en casarse, están tan desesperadas. 

 Me sonrojé cuando escuché eso, ¿pensaría lo mismo de mí, que estaba desesperada por encontrar un marido? 

 —En realidad no sé si la virgen de esta capilla consigue maridos… creo que eso se le puede pedir a San Antonio o a otro santo, que son como divinidades menores. La madre de Dios está para menesteres más elevados y profundos. Además esta virgen nos salvó hace años. Es nuestra, es muy especial… ¿has visto sus ojos? Parecen sonreír serenos pero en realidad están tristes. 

 Observé lo que decía Camile y comprendí que tenía razón. La virgen tenía mirada triste y sus ojos brillaban de tal manera que parecía estar viva. No podía ser por supuesto, no era más que una estatua.  

 —Tienes razón, su mirada… parece estar viva—murmuré y toqué el borde del vestido como siempre hacía cuando me acercaba a rezar a las estatuas. 

 —Pues yo creo que tiene más vida que muchas personas. ¿Verdad, tía Amelie? 

 Tía Amelie había entrado sigilosa a la capilla sin hacer ruido y allí estaba frente a nosotros. 

 Sonrió pero no dijo palabra y noté que Camile se crispaba y se alejaba de ella. Me pregunté por qué la tía nos seguía a todos lados como sabueso. ¿Creería que no era de fiar por ser una recién llegada al castillo? 

 Recorrimos los alrededores y luego, emprendimos el camino de regreso al castillo. 

 —¿Y cuánto tiempo te quedarás? —me preguntó de repente. 

 Era natural que hiciera esa pregunta pero lo cierto es que no lo sabía. 

 —Unos días… hasta que su hermano hable con los abogados de mi herencia—dije. 

 —Quédate un tiempo más y podrás ver cómo este castillo se queda aislado por el frío. La nieve lo cubre todo y es precioso… Debes verlo—dijo con mucha decisión.  

 —No creo que esté aquí en invierno. 

 —Pues yo creo que sí… mi hermano no dejará que te vayas. Creo que le gustas. Te miraba de una forma… nunca lo vi mirar a una mujer como te miraba a ti hace un momento.  

 Me sonrojé pero no dije nada. Sus insinuaciones eran tan incómodas. Era muy descarada para decir las cosas, como si le faltara educación, lo cual resultaba desconcertante pues estaba segura de que había recibido una esmerada educación, excepto que no sabía qué había hecho con ella… 

 Regresamos al castillo en silencio. 

 El día transcurrió apacible y agradable, hubo invitados durante el almuerzo y me fueron presentados a la hora del té, con toda formalidad. Todos fueron muy gentiles conmigo. Camile sin embargo se mantuvo apartada de las reuniones, como si disfrutara más la soledad o no estuviera de humor para sociabilizar ese día. 

 Entonces sentí la mirada del conde esa noche, durante la cena y me sonrojé, no pude evitarlo, era una mirada tan intensa... y no había dejado de mirarme.  

 Pero no hubo baile como en otras reuniones, sólo un brindis en la sala y una breve charla entre las damas presentes, imaginé porque era reciente el duelo del conde pero con el paso de los días supe que era costumbre del conde las reuniones discretas, sin boato ni baile.  

 También descubrí que Camile no siempre participaba de las reuniones diarias, pero cuando se acercaba era una compañía agradable a pesar de que no hablaba mucho y solía quedarse pensativa por momentos. Pero al menos era una compañía de mi edad para conversar y compartir paseos y algunas charlas de vez en cuando, seguía sintiéndome foránea en el castillo y Camile me ayudaba a superar un poco mi timidez.  

 —¿Te agrada el castillo?—me preguntó una mañana mientras dábamos un paseo por los jardines. 

 Sonreí. 

 —Sí, es un lugar muy hermoso. 

 —Y peligroso—aseguró ella con malicia. 

 —¿Peligroso? 

 Ella asintió con un gesto. 

 —¿Nunca te han hablado de la dama del espejo? 

 —¿La dama del espejo?  

 —Es una leyenda… quién vea la dama en el espejo morirá. Es un fantasma de mal augurio. Si la ves en el espejo de tu habitación debes musitar una plegaria y correr, trata de apartar tu imagen del espejo.  

 Nunca había oído una historia como esa pero imaginé que el castillo tendría sus leyendas de fantasmas.  

 —Lo haré—le prometí. 

 —Y ese no es el único fantasma que debes temer, pero otro día os contaré lo demás. Ahora espero que te sientas como en tu casa pues mi hermano ha anunciado que te quedarás unos meses.  

 ¿Unos meses? Mientras pensaba en eso apareció la señorita Laurent. 

 —Mademoiselle Guerine—me llamó a la distancia. 

 Miré a Camile y me disculpé con ella pues noté que la señorita deseaba hablarme a solas. ¿Qué habría pasado? Durante esos días apenas la había visto en algunos almuerzos. Había permanecido apartada al punto que casi me había olvidado de que todavía estaba allí mi vieja institutriz y niñera. 

 Cuando estuve frente a ella noté que miraba hacia Camile con expresión alerta. 

 —Mademoiselle. He venido a despedirme—dijo. 

 Sus palabras me llenaron de alarma. 

 —¿Pero se irá tan pronto? ¿Por qué? 

 —No puedo quedarme aquí para siempre a cuidarla hasta que encuentre marido, mademoiselle. He hablado con el conde hace un momento y me ha dado su palabra de que velará por usted. Puedo irme ahora tranquila de que he cumplido mi cometido. Pero no quería irme sin antes despedirme y hacerle algunas advertencias… 

 —¿Advertencias? 

 —Tenga cuidado, mademoiselle. Algo en este castillo me asusta. Quisiera quedarme más tiempo y cuidarla pero no es posible, debo regresar al castillo y recoger mis pertenencias. Necesito encontrar otra colocación ahora y continuar mi camino. Durante muchos años he cuidado de usted señorita y siento que es como una hija, casi, si me perdona la osadía y quisiera cuidarla un poco más hasta que usted encuentre un esposo pero no puedo hacerlo. 

 Sus palabras me emocionaron y de pronto sentí que estaba perdiendo una parte importante de mi vida hasta ese momento, los consejos y compañía de la señorita Laurent aunque en ocasiones me enfadara, la apreciaba pues había sido una de las criadas más cercanas a mí. Pero no podía quedarme con la vieja nana pegada a mis talones para siempre, se había vuelto muy latosa los últimos tiempos y desde nuestra llegada al castillo mucho más 

 —Estaré bien, señorita—le dije. 

 Ella me abrazó y lloró. 

 —Desearía creer que es así pero no me voy tranquila, este lugar me da mala espina. Temo por usted. 

 Era típico de la señorita Laurent decir esas cosas, ¿debía dar crédito a sus palabras? Estaba en un lugar extraño, rodeada de extraños, no eran ogros ni me harían daño. No eran gente malvada.  

 Sin embargo ella pensaba lo contrario. 

 —Tenga cuidado, mademoiselle, ese caballero no deja de mirarla, señorita Guerine. 

 ¿Se refería al conde de Valois? 

 —Sí, me refiero a él, no me mire así. Es tan ingenua. Sé que prometió encontrarle esposo y me ha dado su palabra de caballero pero… es un hombre. Y los hombres son peligrosos porque son hombres para empezar. En ocasiones olvidan que son caballeros, olvidan la moral y… por favor tenga mucho cuidado y no olvide cerrar todas las noches su puerta con llave. 

 Era la primera vez que le hacía una advertencia como esa. 

 —Oh, por favor, exagera señorita. Él es muy gentil y me ofende que lo crea capaz de… 

 Los ojos de mi vieja institutriz se abrieron de par en par y de pronto se acercó y tomó su mano. 

 —Es un hombre, ¿entiende?—insistió como si esa frase lo explicara todo, era un hombre y listo, tenía ciertas necesidades instintivas “peligrosas”. 

 —Usted es tan inocente, mademoiselle De Boulegne—agregó— no ha aprendido nada, no sabe nada del mundo. Y estará sola en este castillo y a merced de ese caballero, no lo olvide. Tenga cuidado. Realmente no me siento muy tranquila dejándola aquí y desearía haber esperado que al menos hubiera una boda en vista pero… debo partir y sólo puedo aconsejarle que por favor tenga siempre cerrada su habitación porque si ese sujeto… 

 Me sentí horrorizada por sus insinuaciones, indignada de que creyera a mi tutor un vil seductor de muchachas y se lo dije. 

 Ella me escuchó imperturbable, por supuesto que cuando algo se le metía en la cabeza era imposible hacerla cambiar de idea. 

 —No he acusado a nadie—se defendió—Sólo le he pedido que  tenga cuidado por favor. Sé que es un distinguido caballero pero también es un hombre y los hombres tienen deseos y usted estará ahora a su merced, no lo olvide. Es un hombre soltero y al parecer su padre no logró que sentara cabeza. No se engañe señorita, no sea tan boba por favor. Sospecho que ese caballero tiene otros planes para usted, no desea concertar un matrimonio sino… 

 —Oh basta señorita Laurent, usted exagera y sólo intenta  asustarme. Vive obsesionado con el pecado y cree que los hombres son todos unos monstruos seductores, pero se equivoca. Mi padre era un hombre bueno y digno y jamás hizo daño a ninguna mujer, jamás hizo daño a nadie y sé que hay muchos hombres como él, hombres con honor.  

 Ella la miró con fijeza. 

 —Pero son pocos, mademoiselle, no olvide. No pretendo acusar a nadie, pero recuerde el refrán: hombre precavido: vale por dos. Los hombres jóvenes y guapos son peligrosos. No vacilan en conquistar y seducir para tener lo que desean, y lo que desean no es algo honesto. Le he hablado de ello en el pasado porque era usted muy inocente, espero que haya aprendido algo de nuestras conversaciones y que deje de ser tan confiada. Si ese caballero se acerca a usted de forma inapropiada y usted lo consiente estará perdida y ningún caballero de aquí la querrá por esposa. ¿Cree que miento o exagero? ¿Cree que su guapo tutor se detendrá ante algo? Sólo si usted se niega a él se detendrá, pero ellos tienen formas de tener lo que desean, pueden echarle algo a su vino, adormecer su voluntad o conquistarla, enloquecerla con palabras de amor… creo que lo segundo rara vez les falla. Por eso tengo que advertirle para que se cuide y no ceda a la tentación, nunca lo haga.  

 —Por favor, señorita, no es necesario que me asuste. Apenas le conozco y no estoy enamorada de él. 

 —Pero le gusta, ¿no es así? 

 Cuando dijo eso me sonrojé, no lo pude evitar, era un hombre muy guapo sí, pero jamás aceptaría ser su amante por esa razón. 

 —¿Y a quién no? Es un caballero guapo y muy gentil pero eso no es nada. Jamás me ha hablado ni ha mostrado inclinación por mí. 

 —Porque es muy pronto para hacerlo, es un hábil seductor y usted se quedará aquí a su merced. Oh, tiemblo de sólo pensar en lo que podría pasarle, si al menos pudiera quedarme más tiempo… 

 —No necesito una niñera que me cuide ahora, soy una joven de veintiún años y sé cuidarme sola. Por favor, déjeme en paz, señorita Laurent.  

 Estaba molesta de que me tratara como una niña y ella sabía que no podía protegerme eternamente. Además me ofendía que pensara tan mal de mí tutor, no era justo, había sido muy amable conmigo desde mi llegada y jamás, jamás me había insinuado nada. Era un caballero y los caballeros jamás hacían las cosas horribles que insinuaba la señorita Clarise. La pobre vivía obsesionada con los peligros de la seducción. No podía entenderla pues sabía que jamás había tenido siquiera un enamorado en su vida, sin embargo ella se jactaba de conocer bien las artimañas de los seductores por historias que había oído.  

 —Espero que no tenga que arrepentirse de no seguir mis consejos, no permita que ese caballero la toque si antes no pone un anillo en su dedo. Hágase valer y hágalo desear, si sus intenciones son serias le pedirá que sea su esposa. Si no lo hace, es porque su interés por usted no es más que superficial. Siga mis consejos y no se arrepentirá jamás. 

 Me despedí de la señorita y le desee lo mejor. Prometí escribirle y no me despedí enojada de ella, había sido mi nana durante años y luego mi institutriz, mi padre decía que era una mujer muy inteligente y culta y le tenía especial cariño por eso le había dejado un legado en su testamento.  

 Y al final fue bastante triste la despedida, habría deseado insistir en que se quedara, convencerla pero sabía que ella era muy independiente y quería regresar al trabajo. Ella ayudaba a su familia pero no tenía un hogar, es decir vivía en las casas de las personas que la contrataban y desde su llegada noté cierta tirantez entre mi vieja nana y el conde de Valois. Él la había invitado a quedarse el tiempo que deseara pero la señorita no aceptó la invitación por supuesto, sólo se había quedado esos días, siete en total y se había mantenido atenta y vigilante. Esos pocos días le bastaron para saber que mi tutor me miraba con otros ojos. Pero ella vivía pensando que todos los hombres me miraban con otros ojos porque yo era joven y muy bonita, así que no le creí demasiado.  

 A pesar de todo, luego de su partida sentí cierto alivio, ya no tendría a la señorita pegada a mis talones vigilándome a mí y al conde como una monja guardiana. Estaba cansada de eso, quería poder vivir mi vida sin tener siempre una cuidadora. La señorita había sido como un perro guardián y yo estaba harta de tener miedo, pensaba que no había nada de malo en que me quedara sola en el castillo. El caballero de Valois era sólo mi tutor y sabía que pronto me encontraría un pretendiente aceptable para que fuera mi esposo. 

 





Camile


 Una semana después de que se marchara la señorita Laurent, hubo una partida de caza organizada por el conde y muchos de sus amigos acudieron al castillo a media mañana.  

 Contemplé admirada los trajes de las damas presentes, coloridos y suntuosos como si estuvieran en París, hablaban con el acento del lugar y muchas rodearon al conde como un enjambre de abejas a la miel, sin importarles que estuvieran acompañadas por sus padres o maridos… Había como un coqueteo entre los caballeros y las damas que era una especie de juego, ya lo había notado antes y nadie se ofendía por ello.  

 Luego de ser presentada a los visitantes me alejé un poco y me acerqué a Camile que estaba acompañada por tía Amelie. 

 —¿Y tú no participarás de la cacería?—me preguntó intrigada. 

 —No… no sé montar a caballo—le respondí. 

 Además me asustaba cuando cazaban a algún zorro o jabalí, era un espectáculo que me espantaba bastante, no lo dije para que no pensaran que era una pueblerina. Mi padre tampoco había sido amante de la caza, era un caballero intelectual y solitario, que prefería reunirse con sus amigos eruditos para escuchar música y charlar de temas relevantes. Luego de enviudar las fiestas se habían prohibido en Saint Michelle en respeto a mi madre y luego, no buscó una esposa como muchos nobles lo hacían, dijo que tenía una hija en quién pensar y no necesitaba una nueva mujer porque Margot siempre sería su esposa aunque estuviera en el cielo. Y sabía que jamás intentó acercarse a otra dama, era un hombre serio y solía decir que era hombre de un solo amor.  

 De pronto pensé que esos caballeros que me rodeaban no conocían esa clase de amor, alegremente dejaban solas a sus esposas y se iban a conversar con otras damas sin ningún pudor. Las damas parecían más recatadas, algunas, otras no tanto. Pero no vi parejas de enamorados en esas reuniones del castillo. 

 —¿No sabes montar a caballo? Deberías animarte—insistió Camile. Parecía muy sorprendida. 

 —Creo que prefiero quedarme aquí—le respondí. 

 Ella sonrió.  

 —Bueno, demos un paseo por los jardines, es un día muy hermoso—dijo. 

 Sonreía entusiasmada pero tía Amelie parecía estar pendiente de ella, como si tuviera ocho años. Bueno, supuse que era normal que una señorita tuviera una chaperona cuidándola todo el tiempo, yo la había tenido y Camile era menor que yo, tenía diecinueve.
        Mientras caminábamos por los jardines noté que una dama estaba siempre muy cerca del conde de Valois y eso me llamó la atención. Era una mujer hermosa, de cabello oscuro y ojos verdes, voluptuosa y siempre llevaba vestidos que resaltaban su minúscula cintura y abundante pecho. Sentí celos al verla siempre al lado del conde, él sonreía y charlaba con ella como si compartieran cierta complicidad. Ese día no pude evitar preguntarle a Camile quién era esa dama. 

 —Es madame Bianca Clochard—me respondió con una sonrisa pícara.  

 Tía Amelie se había alejado para traernos limonada o tal vez ella la envió para poder conversar a solas. 

 —¿Es familiar vuestra?—pregunté con inocencia. 

 Camile lo negó. 

 —¿Nuestra pariente? Esa dama es una ramera, Guerine. Es la amante de mi hermano. 

 —¿Su amante?—repetí incómoda. No podía creer que Camile lo dijera con esa crudeza, ¿acaso había oído bien? 

 —Pues sí… es una dama viuda que hace años que visita nuestro castillo y se queda un tiempo. Viene porque es algo más que amiga de la familia, y todos saben aquí que es la amante de mi hermano.  

 Sentí que me subían los colores al rostro. En Rouen no ocurrían esas cosas, no de forma tan descarada a menos que uno se dejara llevar por las historias que contaba la señorita Laurent pero… 

 —¿Entonces se casará con esa madame Clochard?—pregunté.  

 Ella rió por mi sugerencia. 

 —Claro que no, ya quisiera ella ser la nueva condesa de Valois. Vendería su alma al diablo, hace años que persigue a mi hermano pero él no es bobo… Los caballero no se casan con sus queridas, Guerine. Qué ocurrencia tan absurda. Sólo cumplen su función que es divertirlos un rato mientras esperan una joven adecuada para casarse. No te dejes engañar por sus modales ni por los aires que se da madame Clochard. Es una ramera ¿entiendes? Una ramera muy distinguida y culta, eso sí, por eso mi hermano la encuentra tan interesante. 

 Traté de asimilar eso y me sentí como una tonta mientras veía a mi tutor alejarse con la dama en cuestión. Era una dama muy bella aunque había algo artificial en su rostro, como si usara pintura para resaltar las pestañas y sus labios. Lucía un escote demasiado abultado para una cintura tan fina y pensé que se veía vulgar, nada apropiada para el conde de Valois. 

 —¿Sientes celos, señorita?—me preguntó Camile. 

 Me miraba como si encontrara todo muy gracioso. 

 —Claro que no… Eso no es de mi incumbencia. 

 —OH, yo creo que sientes celos pero no deberías… Los caballeros tienen sus asuntos en privado. Hace años que esa dama es amiga de mi hermano y sé que se mete en su habitación para hacer el amor con él. Los hombres no pueden vivir sin eso ¿sabes? Por más que tenga esposa… Creo que Philippe no la dejará. La quiere, a su manera, o la necesita para calmar su necesidad. 

 —¿Pero cómo lo sabes, Camile? 

 Al parecer ella lo tomaba con total naturalidad. 

 —Mi tía me lo dijo. A ella no le agrada madame Clochard, dice que es una ramera y no le agrada que mi hermano le tenga tanto aprecio. Cree que debería tener una esposa y olvidarse de esa mujer, pero no lo hará.  Hace años que están juntos y seguirá con ella aunque esté casado.  

 —¿Entonces él la ama? 

 —Oh claro que no, deja de pensar eso… Bianca es sólo su querida y por eso la conserva a su lado. Los hombres necesitan una amante sin esposa o con una esposa fría que no le agrada cumplir con sus deberes maritales. ¿Nunca te lo ha contado tu nodriza? 

 Me sonrojé, por supuesto que sabía que los hombres tenían esa necesidad, mi nodriza me lo había dicho muchas veces pero había pensado que mi tutor no sería así, que sería un caballero que jamás se habría enredado con una dama de mala reputación como esa. Al parecer me había equivocado.  

 —No te preocupes, tal vez la deje cuando tenga esposa—dijo Camile. 

 Entonces apareció el conde del brazo de madame Clochard y otras personas. Sus ojos me miraron con fijeza. 

 —Mademoiselle Guerine, ¿cómo está usted? Venga por favor, deseo  presentarle a mis amistades—anunció. 

 Traté de sonreír mientras conversaba un momento con el conde y sentía la mirada maligna de Madame Clochard. Odiaba saber que esa dama era la amante del conde, su querida y que é le tenía afecto. Había esperado que fuera un auténtico caballero y eso decía a las claras que no lo era. 

 Tampoco me agradó saber que él estaba presentándome a sus amistades porque no había olvidado que su misión era encontrarme un esposo.  

 Pero tuve que disimular mis sentimientos y conversar un momento con sus invitados, aunque noté que madame Clochard me miraba con expresión hostil como si no le agradara mi presencia allí o sintiera celos de mí.  

 —Por favor mademoiselle, debe acompañarnos a la partida de caza—insistió el conde. 

 —Es que no me agrada la caza, Monsieur. Mi padre jamás la habría permitido. 

 Los presentes se miraron algo desconcertados, pero luego se alejaron. Noté que madame Clochard se iba muy agarrada del brazo del conde. Era una dama hermosa aunque de baja estatura y menuda, lucía un hermoso vestido de terciopelo verde oscuro que resaltaba su cabello rubio y unos ojos verdes como de gato. En realidad me recordó a una gatita blanca y peluda que mira todo con desdén desde un cómodo sillón. 

 —No es tan hermosa en realidad—opinó Camile cuando se hubieron alejado. 

 —La noto siempre muy pintada, además es baja y usa zapatos muy altos para disimularlo. Se pinta como si fuera una actriz de varieté—se quejó—Aunque no se despega de mi hermano, creo que ella sí está enamorada de él, ¿sabes? Pero para él sólo es su amante. 

 —¿Cómo lo sabes, Camile? ¿Por qué estás tan segura de eso? 

 Ella sonrió. 

 —Porque tía Amelie lo dijo y porque conozco a mi hermano. Él busca a una joven buena y pura para que sea su esposa, jamás desposaría a una dama de tan mala reputación como madame Clochard. Ella ha tenido varios amantes, todos lo saben. Y por la forma en que te miró siente celos de ti, Guerine. 

 Sentí que los colores me subían al rostro cuando dijo eso. 

 —Y no es para menos, él es tu tutor ahora y al parecer a ella no le hace ninguna gracia que vivas aquí hasta que te encuentre un marido. Si es que te encuentra uno… no tiene prisa en hacerlo al parecer. 

 —Camile, tu hermano es mi tutor y le tengo mucho respeto, por favor deja de decir que… 

 Ella sonrió. 

 —OH por favor deja de fingir niña, te gusta Philippe y creo que tú le gustas a él, no deja de mirarte, de seguirte con la mirada y él cambia cuando te ve. Lo he notado. Creo que tú le gustas mucho, Guerine. Y eso es raro, porque no es un hombre de mirar jovencitas, creí que le agradaban mayores, como madame Clochard.  

 Sentí que me subían los colores al rostro, ¿así que ella había notado que me gustaba su hermano? ¿Tanto se me notaba? Pues debía aprender a disimular. 

 —Y a ella no le agrada eso, ya lo vi. Esa mujer es una bruja y no desea que mi hermano tenga esposa, quiere ser sólo ella. Durante años ha sido sólo de madame Clochard… por eso. 

 La llegada de tía Amelie puso fin a la conversación y me dio alivio, no habría soportado más preguntas de Camile, realmente esa joven era mucho más viva que otras jóvenes de su edad, astuta y nada se le escapaba. Pero en presencia de su tía no era tan osada, ya lo había descubierto. Sin embargo pensé que tal vez no le agradaba saber que miraba a su hermano y lo creía una descortesía. 

 No podía evitarlo. La presencia del conde me intimidaba y me obsesionaba, ¿por qué negarlo? Al comienzo había sentido alivio de que aceptara ayudarme a conservar el castillo Saint Michelle y su trato amable me había deslumbrado, pero sabía que no tenía esperanzas, no me hacía ilusiones al respecto. Muchas damas llamaban su atención en el castillo, se le acercaban y sabía que planeaban atraparle. Ignoraba que tuviera una querida y que esta fuera a pasar una temporada en el castillo. Realmente eso me afectó mucho, no lo esperaba y me sentí como una tonta que creía en fantasías. Debía ser sensata y apartarlo de mis pensamientos. Seguramente sus atenciones me habían deslumbrado, pero sólo había sido amable. 

 Cuando el conde regresó poco después noté que había un revuelo y traían en una camilla de tela a madame Clochard que se quejaba de que le dolía mucho el tobillo. Eso oí que dijo una dama cerca de mí. Al parecer se lo había torcido mientras corría detrás de algo. Realmente armó un escándalo y no dejaba de quejarse mientras el conde se tentó y sonrió levemente cuando nuestras miradas se encontraron. No sabía si sonreía por los alaridos que daba madame Bianca o porque nuestras miradas se habían encontrado. 

 Entonces noté que traía la presa envuelta en un saco: un inmenso jabalí negro que habían cazado y me sentí enferma al ver la sangre. Me había criado en un castillo sí, pero la sangre me descomponía, no podía evitarlo. 

 —Bueno, hemos tenido que suspender la cacería porque mi amiga se lastimó—se quejó.  

 Cuando vi que además tenía el traje de montar ensangrentado temblé y sentí que se me aflojaban las piernas y me alejé.  

 —¿Se siente bien, mademoiselle?—pareció preocupado, casi olvidó por completo el tobillo lesionado de madame Clochard y se acercó a mí. 

 —La sangre… me descompone—le dije y tuve que alejarme porque había comenzado a sufrir un fuerte mareo. 

 Él se acercó y tomó mi mano sin dejar de mirarme. 

 —¿Se siente bien, señorita Guerine? Se ha puesto pálida—dijo mientras los sirvientes llevaban el jabalí lejos de mi vista. 

 —Sólo estoy un poco mareada pero… 

 El olor a sangre me descompuso y no podía entender cómo había terminado así en ese estado y mientras intentaba reanimarme sentí que todo se oscurecía a mí alrededor y sólo vi sus ojos verdes, su mirada y la proximidad de ese hombre me hizo sentirme mareada y débil. 

 —Míreme señorita Guerine, respire hondo ahora… trate de respirar de forma pausada y profunda. 

 Su mirada estaba embrujándome, no podía dejar de mirar sus ojos y de sentir que habría deseado perderme en ellos para siempre. Mi tutor, maldita sea, el hombre que oficiaría de padrino de mi próxima boda. De pronto sentí que no quería irme de ese castillo.  

 —¿Se siente mejor señorita?—quiso saber. 

 Asentí lentamente pero no me alejé, no hice nada por apartarlo ni él se alejó tampoco. Me habría gustado ver la cara de horror que habría puesto la señorita Laurent observando a lo que ella llamaría: “ese seductor de muchachas” tan guapo tenerme allí entre sus brazos, pero mi guardiana no estaba y eso era bueno, en parte lo era. 

 El conde se puso muy serio de repente. 

 —La llevaré hasta la casa—dijo y me alzó en brazos.  

 Fue tan repentino que casi no tuve tiempo a nada, era la primera vez que un hombre me alzaba en brazos y él lo hizo sin vacilar, no llamó a ningún sirviente, simplemente me llevó hasta unos bancos del jardín mientras pedía agua fresca a sus criados.  

 Me sentí mucho mejor cuando me tuvo en sus brazos y sentí muy cerca su perfume, su calor. El mareo pasó pero fingí que no era así para captar su atención. Bebí el agua y miré a mí alrededor: era un paisaje magnífico, un lugar hermoso y pensé que además lo mejor era tenerle allí, preocupado por mí, sin dejar de mirarme. 

 —Estoy bien, señor conde… gracias. Es que vi la sangre y me maree. 

 Él sonrió cuando dije eso y sus ojos la miraron de una forma distinta. 

 —Debe enfrentar sus miedos si deseas vencerlos, mademoiselle—me respondió. 

 —Nunca he podido soportar ver a un animal sufriendo, Monsieur, y ver sangre me descompone. Ignoro cómo podría vencer eso algún día.  

 —Todos tenemos sangre, mademoiselle, y usted se crió en el campo en Saint Michelle, ¿acaso nunca participó de una cacería? 

 Sentí que se me subían los colores al rostro. 

 —Mi padre era amante de la naturaleza y no soportaba la cacería su mundo eran los libros, Monsieur de Valois. 

 —Y usted fue criada en una jaula de cristal, al parecer.  

 Sus palabras me hicieron enojar un poco, pero al ver que sonreía pensé que no era una crítica sino una simple afirmación. Tenía razón, mis padres me habían criado en una jaula de oro, siempre cuidada y vigilada porque era su única hija y temían que enfermara y muriera como le ocurrió a mi prima Henriette que tenía mi misma edad y murió de fiebres a los seis años. Aunque eso sólo lo supe muchos años después. Y por eso había tenido poco contacto con la granja y la primera vez que vi cómo carneaban un cerdo casi me desmayé.  

 —¿Y qué piensa del matrimonio, señorita Guerine? ¿Cree estar preparada para convertirse en la esposa de un caballero o también se desmayará cuando él intente besarla?—quiso saber. 

 Sentí que mi corazón latía acelerado cuando me hizo esa pregunta.  

 —¿Cree que estoy inmadura para el matrimonio, Monsieur?—le pregunté. 

 —Me temo que sí… pero la cuestión es si usted se siente preparada para convertirse en esposa porque no es mi intención concertar una boda que luego la haga desdichada.  

 —Pero necesito un esposo que cuide de mí, Monsieur. Me esforzaré en ser una buena esposa, lo prometo.  

 —Entonces no desea casarse en realidad, sólo quiere casarse para estar a salvo de ese pariente su padre.  

 Me sonrojé, no pude evitarlo. 

 —Pero antes debo conocer a mi esposo, Monsieur. 

 —Sí, por supuesto y yo deberé aprobar su elección. 

 —¿Mi elección? 

 —Bueno, es que hay dos caballeros interesados en usted ahora señorita Guerine, pero no habrá boda si usted no escoge a uno de ellos. O a ninguno. Me han pedido permiso para ganar su amistad pero no les he dado esperanzas. En realidad ni siquiera tengo la certeza de que esté preparada para el matrimonio pero no se preocupe por eso. No hay prisas. Puede quedarse el tiempo que sea necesario y estará bajo mi protección y cuidado, mientras espero la llegada de un importante jurista para que la ayude a recuperar su herencia.  

 Sus palabras me causaron pena y desazón. No era una niña, estaba lista para casarme, o al menos tenía muy asumido que debía casarme un día y convertirme en la esposa de un caballero.  

 —Señor conde, lo único que realmente me asusta un poco es convertirme en la esposa de un desconocido. Pero más me aterra que el marqués de Cleves venga aquí y reclame que debo ser su esposa porque luego de morir mi padre intentó convencer a sus abogados para que autorizaran la boda.  

 El conde se puso serio. 

 —Eso no ocurrirá mademoiselle, puede estar segura. Está a salvo aquí y ese sujeto no osaría siquiera acercarse a mi fortaleza y si lo hace lo lamentará. No puede tampoco adueñarse de su castillo puede estar segura de eso, su heredad estará intacta, mi abogado fue advertido sobre ello y está investigando todo el asunto y me ha asegurado que vendrá en cuanto tenga una respuesta. 

 Sus palabras me dieron alivio. Debíamos regresar al castillo, los invitados aguardaban y sabía que el conde se había demorado demasiado en esa charla así que nos separamos poco después.  

 Pero no podía olvidar que me había tomado entre sus brazos y me había mirado de forma especial, pero no podía olvidar que también me había confesado que no creía que estuviera lista para el matrimonio. 

 




 ********** 

 Siguieron días de calma y lentamente los invitados se marcharon de Saint Denis.  

 Madame Clochard estuvo días postrada por el tobillo torcido y eso la tuvo de mal talante y alejada de las reuniones. Pero el conde la visitaba en sus aposentos y Camile me había dicho con malicia que su hermano pasaba las noches en su habitación y ella lo tenía muy cautivado.  

 Saber eso me incomodaba. No podía siquiera imaginar al conde en la habitación de madame Clochard haciéndole el amor, sentía tantos celos.  

 Los días transcurrieron fríos y grises y mi única distracción era jugar a las cartas con Camile y tía Amelia y conversar frente al fuego.  

 No hubo fiestas, ni veladas musicales, y el castillo se convirtió en un lugar lleno de secretos y silencios. Sólo quedaban unos amigos del conde y madame Clochard por supuesto, ella se quedaría por unas semanas según me dijo Camile y el conde pasaba mucho tiempo en su compañía, no entendía por qué no se casaba con ella.  

 Entonces llegó un visitante al castillo, y fue la hermana del conde quien me puso al corriente de ello mientras dábamos un paseo por los jardines esa mañana. 

 —Mi hermano os ha encontrado esposo, Guerine—anunció con expresión risueña. 

 La miré inquieta.  

 —¿De qué hablas?—dije. 

 —Hoy temprano ha venido un caballero que quiere casarse contigo. ¿Te gustaría conocerle?—me preguntó con ansiedad. 

 —Eso no puede ser.  

 —Pues yo creo que sí, él ha estado recibiendo cartas misteriosas de un caballero que dice que quiere casarse contigo. Y hoy tía Amelie mencionó algo sobre ello. Ven, vamos a espiar. 

 La seguí intrigada y bastante asustada de que eso fuera verdad. ¿Entonces el conde ya había concertado un matrimonio para mí? No podía ser, era muy pronto y además… 

 Entramos sigilosas al castillo y fue ella quien me guió en busca del caballero en cuestión. Buscamos en todas las salas donde el conde se reunía con sus amistades pero no estaba allí, hasta que al llegar a la biblioteca oímos voces y nos escondimos. 

 —Están allí—dijo Camile y espió abriendo la puerta con mucha suavidad. 

 No me atreví a seguirla, al contrario me puse muy nerviosa de que nos descubrieran espiando. Pero entonces sucedió algo inesperado, el ama de llaves, la señora Marion nos vio allí y dijo mi nombre en voz alta. 

 La miré aterrada. 

 —Mademoiselle de Boulegne. Estaba buscándola. El conde desea hablar con usted ahora. 

 Sentí que palidecía mientras Camile se volvía y miraba al ama de llaves asustada. 

 —¿De veras?—pregunté sin ocultar que estaba ruborizada. 

 —Sí… justamente la espera en la biblioteca. Por favor, sígame. Señorita Camile, por favor, aguarde aquí. 

 Seguí al ama de llaves temblando. ¿Entonces todo era verdad? ¿Me había encontrado un esposo y debía aceptarlo? 

 Por supuesto. Ansiaba librarse de mí. No era nada para él más que una molesta responsabilidad. 

 Entré en la biblioteca y vi al conde conversando con un caballero bajo y de unos cincuenta años. Sus ojos me miraron con expresión seria, inquisitiva y noté que su cabeza era redonda como una pelota con una corona de pelo oscuro todo alrededor, una barba abundante y unos ojos saltones y oscuros que no dejaban de observarme con curiosidad. Estaba bien vestido por supuesto, lucía muy elegante traje oscuro a rayas  pero sentí que escaparía antes de casarme con ese hombre.  

 —Mademoiselle de Boulegne. Por favor, acérquese. Quería presentarle a mi abogado, Monsieur Henri Foucault. 

 ¿Un abogado? ¿Me casaría con un abogado? 

 Traté de disimular el terror que sentía y procuré ser amable. 

 —Por favor, siéntese señorita Guerine—insistió el conde.  

 Obedecí y él continuó: 

 —Monsieur Foucault ha hecho averiguaciones sobre el testamento de su padre y cree que no tendrá problemas con hacer valer sus derechos. Viajó a Rouen y da fe de que el castillo no fue tomado por su pariente, el marqués de Cleves como usted temía, sino que allí los sirvientes aguardan  su regreso con cierta preocupación pues se fue sin decir a dónde iba. 

 Tragué saliva y miré al conde asustada. ¿Entonces ese caballero no era mi futuro esposo? ¡Qué alivio! 

 —Lo siento mucho, es que estaba muy asustada. Uno de mis sirvientes me dijo que el marqués iría a buscarme y llegaría al castillo en pocos días—expliqué. 

 —Pues no lo hizo. Y mi abogado no ha podido hablar con él sobre este asunto pero no tiene dudas de que nadie puede objetar que es la única heredera de Saint Michelle por algo que usted ignora… 

 —No comprendo… 

 —Su padre hizo una escrituración del castillo y puso esa propiedad y las demás a su nombre, mademoiselle. Los albaceas lo informaron a mi abogado y le entregaron una copia de esa escritura. Deseaba que usted no quedara desamparada y por eso le ha dejado una formidable herencia que nadie puede refutar, se lo aseguro. 

 Miré al conde aturdida.  

 —No puedo regresar ahora, temo a ese hombre, Monsieur. Al marqués de Cleves. Él quiere apoderarse del castillo y temo por mi vida. 

 El abogado que había estado muy callado tomó la palabra. 

 —No tema mademoiselle, el marqués de Cleves no puede arrebatarle su herencia, todo está a su nombre y debe hablar con los albaceas de su padre al respecto. Ese caballero tiene un parentesco muy lejano con su padre, es nieto de un primo lejano de su padre por lo tanto no comprendo por qué querría él heredar el castillo cuando sus otros familiares no han objetado el testamento. Tampoco he podido encontrarle en su propiedad, ese caballero es un hombre muy rico y no comprendo por qué habría querido asustarla. 

 —Quiere obligarme a que sea su esposa, Monsieur. Y que esté escondido no me da tranquilidad. En el pasado quiso que mi padre me prometiera a él en matrimonio pero mi padre se negó y desde entonces no me ha dejado en paz—confesé. 

 El conde intervino. 

 —No permitiré que ese caballero vuelva a importunarla y si tiene miedo a regresar puede quedarse un tiempo más. Sólo quería garantizarle que su herencia está intacta y su padre la ha nombrado su única heredera aunque sí ha dejado algunos legados para sus parientes y amigos más cercanos, el castillo es legalmente suyo y nadie puede arrebatárselo.  

 Le di las gracias y luego me retiré. Estaba muy nerviosa y temblaba. La presencia de ese abogado, su forma de mirarme me había hecho sentir muy incómoda. Aunque luego me dije aliviada que no tendría que casarme con ese hombre, todo había sido una broma de Camile. No sería la primera vez que se burlaba de mí, por supuesto.  

 Pero no podía regresar a Saint Michelle, cualquier cosa menos eso. Aunque el castillo y las tierras circundantes me pertenecieran, aunque ahora fuera una rica heredera no era libre. Jamás estaría libre del marqués y sólo yo sabía la razón… 

 





Secretos


 El abogado del conde se marchó al día siguiente y nadie dijo que debía regresar a Saint Michelle. El conde había dicho que me quedara el tempo que deseara pero yo me pregunté hasta cuándo podría quedarme. Ese no era mi hogar y casi había forzado al conde a tolerar mi presencia. Era tan triste ser una heredera y no tener libertad… ¿De qué servía poseer tierras y un hermoso castillo si no era libre para vivir en paz, para encontrar el amor y poder casarme? No me sentía segura en el castillo, ni me fiaba de los sirvientes ahora que mi padre ya no estaba para protegerme. Sospechaba que consideraban al marqués el señor del castillo y no les agradaba tener que servir a una joven dama como yo. Porque era mujer, porque era muy joven y porque no tenía un esposo que velara por mí.  

 —¿Se quedará, mademoiselle Guerine? —preguntó Camile ese día mientras jugábamos a las cartas en la sala de música. 

 En ocasiones tocaba el piano, pero lo hacía en la mañana, cuando nadie me veía pues no me agradaba tener espectadores, tocar el piano era un momento privado de intimo placer, era un momento que no deseaba compartir con nadie más. La música del piano me daba tanta paz y serenidad… 

 —Me quedaré unos días—respondí distraída. 

 Camile me miró alarmada. 

 —¿Sólo unos días?—preguntó. 

 —Sí… debo regresar al castillo.  

 —Vaya es que no logro entenderlo… es usted una rica heredera mademoiselle Guerine pero no tiene esposo. ¿Por qué nunca se ha casado? 

 La pregunta me tomó por sorpresa. 

 —Mis padres creían que no tenía salud para el matrimonio. 

 Tía Amelie que estaba presente pareció súbitamente interesada en la conversación. 

 —Pero usted tiene buenos colores, mademoiselle Guerine. Tal vez necesite un poco de carne. Es muy delgada—opinó. 

 Camile rió divertida por las palabras de su tía. 

 —¿Entonces no la dejaban casarse?—preguntó luego. 

 —No exactamente pero… mi padre creía que debía esperar a los veintiuno para pensar en el matrimonio y no antes. 

 —Aquí las jóvenes se casan a los dieciséis o diecisiete años y antes lo hacían a los quince—respondió tía Amelie. 

 —Usted ya es una solterona entonces, pero en realidad no aparenta tener esa edad, yo creía que tenía diecisiete o menos cuando la vi por primera vez—opinó Camile ganando la partida por segunda vez. Siempre ganaba…. 

 Volvimos a repartir las cartas. 

 Era un día frío de mediados de noviembre y hacía tanto frío últimamente que me acostumbré a llevar un chal de lana sobre mis hombros.  

 Me pregunté dónde estaría el conde y sentí rabia al conocer la respuesta. Se alejaba para acompañar a su amiga, madame Clochard y a pesar de que siempre era muy atento conmigo, no había vuelto a mencionar que me buscaría un esposo. ¿Pensaría que no era necesario ahora pues tenía una herencia formidable que podía disfrutar sola, sin esposo? ¿O su abogado le contó algo más sobre el marqués de Cleves? 

 Tal vez debía decirle la verdad antes de que lo supiera por alguien más… 

 —Qué susto se dio usted, señorita de Boulegne—dijo de pronto Camile.  

 La miré perpleja preguntándome qué me diría ahora.  

 —Cuando le dije que mi hermano la casaría con el doctor Foucault. El hombre más feo del mundo—comenzó a reírse y tía Amelie le reprendió. 

 Sonreí tentada, claro ahora podía sonreír. Sin embargo menudo susto me había llevado. 

 —A la señorita le agradan los caballeros guapos. Moriría si tuviera que casarse con un hombre feo—opinó Camile—Además creo que mi hermano no quiere que tenga otro esposo, él la tiene reservada para. 

 Tía Amelie la miró alerta. Había comenzado a reírse y no podía parar, me pregunté si su risa no sería algo nervioso. Parecía sufrir de los nervios y por eso su tía la cuidaba tanto y le suministraba un tónico sedante para que durmiera bien, pues al parecer también sufría insomnio. 

 —Calla Camile, deja de decir tonterías. Tu hermano es el tutor de la señorita Guerine, nada más.  

 —OH eso es mentira, por supuesto. Philippe no dejará que la señorita se escape, la quiere para él. ¿No habéis visto cómo la mira, tía? 

 —Camile, contrólate, deja de decir esas cosas. Vete a tu habitación de inmediato. 

 La jovencita comenzó a reírse, se reía como una loca y cuando comenzaba no podía parar y eso le ponía los nervios de punta a su tía y a todos en realidad. Tía Amelie perdió la paciencia. 

 —Vete a tu habitación, y esta noche no cenarás—le dijo luego.  

 Sentí pena al ver la expresión de Camile, reía sin parar pero su mirada se tornó triste como si quedarse sin cena fuera el peor castigo. 

 Pero en esa ocasión la tía Amelie se quedó con ella para tranquilizarla y no regresó a la sala. Pensé que debía irme y regresar a mi habitación, la reunión se había arruinado por completo y tal vez podía leer unas horas antes de la cena.  

 Pero entonces apareció el conde y me detuve al instante. 

 —Señorita Guerine… se ha quedado sola—dijo. 

 Nuestras miradas se unieron y aparté la mía incómoda. 

 —Es que su hermana tuvo que irse y su tía la acompañó. 

 Él hizo un gesto de astucia. 

 —Mi hermana dijo algo inoportuno, imagino. 

 No supe qué decirle, fue algo incómodo. 

 —Camile sufre una dolencia que heredó de una tía, señorita Guerine pero es una joven buena y muy dulce, jamás le haría daño a nadie pero su cabeza es como de una niña, dice lo que piensa y se comporta de forma atolondrada a veces.  

 Ahora sabía por qué la tía la cuidaba tanto, sufría algo más que una enfermedad nerviosa, tal vez tenía algún retraso y sin embargo me parecía una joven despierta y muy inteligente. No entendía en qué podía ser distinta a las jóvenes de su edad. 

 —Por fortuna mi tía sabe tratarla, porque justamente la hermana de tía Amelie sufrió una rareza similar y la cuidó hasta que falleció. 

 —Pero Camile es una joven sana, Monsieur. Es muy inteligente además.  

 —Sí… pero no es como usted ni las demás jóvenes de su edad. Sufre una dolencia nerviosa que hace que cualquier contrariedad la altere. Pero su presencia la ha animado mucho y eso me alegra, pues he notado que mi hermana se ha vuelto más alegre y conversadora, antes pasaba mucho tiempo ensimismada y sólo hablaba con nuestra tía. A Camile le cuesta hacer amistades, tiene muy pocas amigas en realidad. Pero su llegada aquí ha sido muy positiva para ella. 

 —Gracias Monsieur, también disfruto de la compañía de la señorita Valois.  

 Pensé que me lo decía por gentileza, no sabía si mi presencia en el castillo era beneficiosa o perjudicial para su hermana, realmente quería ser su amiga pero su actitud hacia mí era algo ambivalente, por momentos se mostraba alegre y conversadora y otras se mostraba reservada y taciturna. Había días en los que no la veía porque se quedaba encerrada en su habitación durmiendo. Su tía la cuidaba, es verdad, ¿pero qué sería de la pobre con el tiempo? ¿Viviría siempre al cuidado de su tía solterona hasta el fin de sus días? Por momentos tenía la sensación de que Camile quería tener una vida normal como las jóvenes de su edad y la había descubierto conversando con cierto caballero día atrás. Lo miraba con mucho interés. Lo que me hizo pensar que no era tan infantil como parecía, a ella le gustaba el flirteo y también descubrir esos pequeños juegos de seducción de los invitados en el castillo. Tal vez por eso vivía tan pendiente de madame Clochard y su hermano. Aunque eso me resultaba bastante desagradable.  

 —Espero que su estadía aquí sea placentera, señorita Guerine y si necesita algo por favor, hable conmigo. Si desea decirme alguna inquietud, no dude en decírmelo—dijo entonces el conde.  

   Le di las gracias y él me sonrió y se alejó. Tal vez para reunirse con madame Clochard… Sentí celos y rabia de que lo hiciera. No me agradaba, me disgustaba saber que la tenía en su propio castillo encerrada para poder retozar con ella. Eso no era el proceder de un caballero, mi padre lo habría condenado, él había guardado fidelidad a mi madre hasta el fin de sus días y su institutriz habría puesto el grito en el cielo de haberse enterado pero ella estaba demasiado lejos para enterarse. 

 Pensé en el abogado, había estado en Saint Michelle, había hablado con mis sirvientes y con los abogados de mi padre. Sin embargo no mencionó nada sobre ese acuerdo nupcial que me ataba al marqués, afortunadamente no lo había hecho pero yo me sentí acorralada. Tarde o temprano la verdad saldría a la luz y no quería que eso pasara… 

 




 ******** 

 Una semana después llegaron nuevos invitados al castillo, parientes del conde al parecer. Dos caballeros de porte agradable junto a sus hermanas solteras. Según me dijo Camile estaban de paso y esperaban llegar a París al día siguiente.  

 Ella se mostró muy alegre con las visitas a pesar de que noté que las señoritas Elen y Marie se alejaban de ella como si le tuvieran miedo. Había notado una actitud similar en otras ocasiones, como si temieran a Camile o simplemente eludieran su compañía. Eso era descortés pero a la joven no pareció afectarle, se quedó a conversar con los recién llegados. 

 Pero en un momento noté que las jóvenes se miraban y aprovechando la ausencia de Camile dijeron:  

 —Pobrecita, está un poco loca pero no es mala, es inofensiva. 

 Me estremecí de rabia al oír ese comentario, habría deseado responderle que la señorita de Valois no estaba loca pero la llegada del conde atrapó mi atención. Llegó con su amiga madame Clochard del brazo, quien caminaba con cierta renguera pero nada dispuesta a perderse la llegada de nuevas visitas. Sus ojos verdes me miraron sin ocultar su desagrado. Habíamos intercambiado algunas palabras pero madame permanecía apartada de las visitas, confinada en sus aposentos y la tía Amelie apenas le dirigía la palabra. Creo que la odiaba porque era la amante de su sobrino y tenía el descaro de ser la amante en su propio castillo, sin ningún pudor y  a la vista de todos. Así que prefería fingir que no existía… Más de una vez la había oído rabiar por eso pero no podía hacer nada pues el conde era el amo del castillo y hacía lo que quería y nadie habría tenido la osadía de desafiar su voluntad.  

 Allí estaba, era como el rey Valois del retrato que había visto en la sala de armas, con su traje oscuro de impecable corte, la camisa blanca almidonada, tan guapo y elegante, tan alegre y lleno de vida. Parecía iluminar la habitación con su sola presencia y me pregunté cómo rayos podría un día mirar a otro hombre estando él presente. Por más que me presentara caballero de buen ver, educados y guapos, a su lado serían siempre una sombra y lo sabía. 

 Sus ojos buscaron lo míos y sonrió, pero no me hice ilusiones, para él no era más que una colegiala que no estaba lista para el matrimonio. Y madame Clochard parecía sujetar su brazo de forma posesiva, como si fuera su futuro esposo. Sentí que me subían los colores al rostro. Me miró con tal odio que temblé pero luego me ignoró, como hacía siempre y se puso a conversar con las damas presentes y estas se le acercaron con cierta complicidad, dejando de lado a Camile. Tía Amelie lo notó y pensó que era hora de que su sobrina fuera a descansar.  

 Los caballeros se marcharon poco después a la sala de música a jugar a las cartas aprovechando la llegada de unos amigos del conde que vivían a pocas millas de allí y entonces escuché algo que me dejó muy molesta. 

 —Le dije que Camile necesita cuidados especiales, que la lleve a París pero Philippe no quiere oírme.—dijo Bianca Clochard a una de las jóvenes. 

 Estas se miraron con expresión tensa. 

 —¿Qué tiene la pobre Camile?—pregunté con cierta impertinencia. 

 Madame Clochard me miró con expresión alerta y luego me ignoró de nuevo. 

 —No está muy bien de la cabeza, hace cosas que… me da miedo. Siempre está espiando. No me gusta esa niña, temo que un día haga una locura. 

 —¿Tú crees que sea capaz?—preguntó una dama de nariz respingada y ojos muy saltones. 

 —OH, por supuesto que sí, esa niña está loca, loca… si no fuera por su tía que le da un tónico sedante nos mataría a todos—exageró madame Clochard. 

 Me sentí furiosa cuando dijo eso, no podía creer que esa mujer ventilara esos asuntos privados con esas dos señoritas. 

 —Pues yo la creo muy capaz, un día ocurrirá una desgracia y todos en este castillo lo lamentaremos. Hasta usted, señorita Guerine. 

 Cuando dijo mi nombre me sobresalté, no puede evitarlo. 

 —Camile es una joven dulce y buena, no sé por qué dice esas cosas de ella—repliqué molesta. 

 Ella me miró furiosa de que contradijera sus palabras. 

 —Por favor, mademoiselle, usted la conoce hace unos días y es muy gentil al defenderla, pero yo conozco a Camile desde niña y sé bien lo que le digo. Tenga cuidado con esa niña, señorita de Boulegne, le gusta husmear y ser como un fantasma en el castillo. Y siente muchos celos de su hermano además, unos celos enfermizos y no quiere que ninguna dama se acerque a él. ¿Acaso no sabe por qué él nunca se ha casado, mademoiselle siendo como es tan buen partido? Pues pregúntele a Camile por una joven llamada Annet Sorelle a ver qué le dice. 

 Las dos jóvenes se miraron horrorizadas ante la mención de ese nombre pero madame Clochard sonreía con expresión maligna. 

 —¿Qué sucedió con esa joven?—pregunté. 

 Bianca bajó la mirada y tuve la sensación de que no diría una palabra. 

 —La joven Annet sufrió un accidente y cayó de una de las ventanas del castillo y… quedó paralítica y al poco tiempo murió—dijo una de las jóvenes—explicó. 

 —Fue horrible… estábamos aquí, en una fiesta. Ella era la prometida del conde de Valois, iban a casarse pero…  

 Madame Clochard creyó oportuno continuar la historia. 

 —Eso no fue lo que pasó, la pobre niña fue empujada por alguien cuando se asomó a una ventana. Estaba jugando con otras jóvenes al escondite en el castillo y de repente cayó por la ventana. Alguien la empujó y pudo matarla, pudo, hacerlo pero sus piernas se quebraron y nunca más pudo caminar. Murió poco después, no pudo reponerse del dolor de saber que nunca más podría caminar y que no habría boda para ella como había soñado.  

 —Pobrecilla, fue una tragedia… era una joven tan buena, tan dulce. Dicen que murió de tristeza al verse así, su corazón se detuvo. 

 —Bueno, se trataba de una boda concertada entre dos familias nobles, Philippe no la amaba al contrario, pensaba que era una niña tonta y atolondrada y esa boda lo tenía de muy mal humor. Furioso—intervino madame Clochard. 

 —Pero se veían felices—dijo una de ellas. 

 La amante del conde le dirigió una mirada asesina. 

 —Oh, eso lo que decían para tapar las apariencias, sé bien cómo se sentía Philippe, yo estaba allí entonces y también vi a Camile muy cerca de la señorita Sorelle. 

 —¿Pero tú creerás que fue ella quien la empujó? 

 Madame Clochard miró a su alrededor como si temiera que alguien pudiera oírla. 

 —Esa niña no estaba muy contenta con la boda, siempre ha sido muy celosa de su hermano y no quiere que haya otra dama en este castillo. Quiere ser la única en su corazón. Sospecho sí que ella tuvo algo que ver. Dijeron que fue un accidente, que ella resbaló y luego de caer, bueno, estaba conmocionada y no recordaba nada pero hubo ciertas sospechas y luego de eso Camile sufrió un ataque nervioso del que no pudo recuperarse. Eso y su tara hereditaria. Por eso le he dicho a Philippe que debe internar a su hermana en un lugar para que cuiden mejor de ella, no sea cosa que vuelva  a ocurrir otro desdichado accidente. 

 —Pero el conde no está comprometido. 

 Ella sonrió con expresión triunfal. 

 —Bueno, todavía no lo ha anunciado pero creo que pronto habrá una boda en el castillo—dijo con la mirada baja. 

 Ambas jóvenes sonrieron fascinadas. 

 —Oh, de veras,¿ y quién es la joven afortunada? 

 Madame Clochard no quiso decirlo. 

 —Es un secreto, pero pronto lo sabrán…  

 Me sentí enferma cuando dijo eso porque entonces adiviné que ella sería la elegida por Philippe de Valois. Era una dama hermosa y madura, que además le conocía en la intimidad… por eso quería quitar del medio a Camile, porque temía que ella arruinara su futura boda.   

 Pero Camile no sería capaz de hacerle daño, la odiaba sí o en realidad le temía, no estaba segura, su actitud hacia madame Clochard era extraña. Parecía odiarla sí y sentir celos de que fuera la amante de su hermano pero en realidad ella era una dama estirada y no muy sociable, sin embargo tuve la sensación de que mentía, de que quería deshacerse de Camile por alguna razón… para poder casarse con el conde sin que hubiera sombras al acecho seguramente. 

 De pronto vi que tenía un anillo de piedras preciosas, como si fuera una sortija de compromiso y me estremecí. Ella era la prometida del conde y seguramente celebrarían una boda discreta en el castillo y nadie sabía nada todavía. Eran viejos amigos y amantes desde hacía años. ¿Por qué no podían casarse? Al conde le agradaban las mujeres mayores que él, maduras, nunca se fijaría en una jovencita como yo. Y Camile me había dicho que ellos se pasaban encerrados durante horas haciendo el amor…  

 Sentí que hervía de celos y dolor. Y luego me sentí como una tonta por tener esos pensamientos, por haberme ilusionado y tenido no sé qué fantasías con el conde de Valois. ¿Pero por qué Camile no me lo había dicho? Ella debía estar enterada ¿o acaso nadie lo sabía porque era todo muy reciente? Había creído que madame Clochard se marcharía en unos días. Pero allí estaba, lista para quedarse para siempre en el castillo como la nueva condesa de Valois. Esperaba no estar allí cuando eso pasara pero… 

 De pronto pensé en esa joven que había tenido ese accidente hace años y me pregunté si realmente había sido Camile, no la creí capaz y me había parecido una maldad que madame Clochard hiciera esos comentarios delante de esas damas.  

 Durante la cena de esa noche noté ciertas miradas cómplices entre el conde y madame Clochard, como si compartieran un secreto muy bien guardado. ¿Acaso su futura boda? No podía creer que fuera a casarse con ella, me sentí estupefacta, aturdida y sólo desee abandonar el salón. Pero debía esperar a que la cena terminara para que no fuera una descortesía.  

  Entonces el conde me pidió que tocara el piano y lo miré espantada y sonrojada, ciertamente que no estaba de humor para tocar, no quería hacerlo.  

 —Sabe tocar el piano, ¿verdad? 

 Lo miré aturdida. 

 —Sólo un poco, Monsieur de Valois—le respondí. 

 Él me miró con fijeza. 

 —Por favor, mademoiselle Guerine, deléitenos con una pieza. La he oído tocar el piano algunas veces. 

 Sentí que me subían los colores al rostro cuando dijo eso. ¿Entonces me había espiado? No podía creerlo. Siempre me escabullía luego del desayuno a la sala de música aprovechando que el castillo estaba silencioso para tocar el piano un rato. 

 —Está bien…—dije. No podía negarme, sentí todas las miradas fijas en mí, a de madame Clochard era de ira contenida y sentí que de haber tenido algo a su alcance me lo habría arrojado. 

 Así que me armé de coraje y me acerqué al piano y escogí una pieza sencilla que no me hiciera quedar mal.   

 Mientras tocaba el piano me alejé de la sala y me sumergí en la música olvidando todo lo demás, hasta que lo vi parado frente a mí, al conde, sus ojos me miraban con intensidad como aquella vez que me había tomado entre sus brazos para que no me desmayara. Entonces sólo vi sus ojos y nada más. Mi tutor, el hombre más guapo que había visto en mi vida, el hombre que tenía el deber y la responsabilidad de encontrarme un esposo… y sin embargo sentí que su mirada me decía que yo le gustaba, y que no lo había imaginado. Pero tal vez creyera que era muy joven, muy inmadura, pero no era cierto. Ya no era una niñita y sí estaba lista para casarme, a pesar de que él pensara lo contrario. 

 Sólo que no quería casarme con un caballero desconocido, con un esposo de noble cuna que se enamorara de mí nada más verme, no quería eso…  

 Quería un amor como el que había vivido mi madre luego de conocer a mi padre, toda su vida. Nunca había visto un matrimonio como el de mis padres, tan enamorados y felices, cuando era una niña veía cómo se encerraban en las tardes para hacer el amor y luego los veía reír y abrazarse, suspirar y estar siempre juntos. Jamás los vi pelear, al contrario, se buscaban como dos jóvenes enamorados, mi padre era algo celoso y no dejaba que se acercaran a nosotras, siempre había sido así. Mi madre era muy hermosa, pero yo no lo era, sin embargo él nos cuidaba como su tesoro. Y mi sueño era vivir un amor así algún día. Ser amada y venerada como lo había sido mi padre, poder reír, cantar, y estar en los brazos de un esposo que me amara con locura. Pero no era lo que se veía en esos tiempos, los matrimonios solían ser concertados y raramente eran felices. Y el amor parecía brillar por su ausencia, el amor sólo podían conocerlo de forma clandestina y arriesgada… había oído a un amigo de mi padre decir que el amor era una enfermedad funesta y eso me había disgustado, hubo una pequeña discusión sobre ello. El caballero aseguraba que era una enfermedad porque quienes la padecían estaban enfermos durante toda su vida y no deseaban ser curados, eso lo había dicho Aristóteles.  

 Sin embargo yo creía que ese caballero exageraba. Para mí el amor era bienestar y felicidad, lo contrario a estar enfermo y no entendía por qué alguien creía que el amor romántico era algo enfermizo y nefasto. Tal vez ese caballero había sufrido amores contrariados o algo así… 

 Mis ojos regresaron al conde y lo vi conversar animadamente con sus amigos pero sin mirar a Bianca Clochard. Noté que él no la miraba con ojos de hombre enamorado, su mirada era afectuosa sí, pero nada más. ¿Acaso un caballero tan orgulloso desposaría a la dama que había sido su amante durante años? Era costumbre mantener a las queridas lejos del hogar conyugal, escondidas, pero la presencia de esa dama era una clara osadía, un desafío a las buenas costumbres y una muestra de que al conde no le preocupaba tanto mantener las apariencias. 

 Luego de tocar el piano abandoné la sala luego de disculparme por estar cansada, ciertamente que las emociones de ese día me habían dejado agotada. 

 





 Días de lluvia


 Siguieron días de calma y soledad, y las visitas dejaron de llegar con las primeras lluvia del otoño. Contemplé el pantano a la distancia, esa masa de agua oscura acercándose lentamente y de pronto observé que había crecido demasiado y me asusté. ¿Qué sucedería si un día llegaba hasta el castillo? 

 Cuando la doncella fue a retirar la bandeja con el desayuno dijo muy calma: 

 —No se inquiete, mademoiselle Guerine. Suele pasar a esta altura del año. Las lluvias del otoño lo hacen crecer y se ve cerca de aquí pero en realidad es una perspectiva por la altura de su habitación, está muy lejos todavía. Afortunadamente. El pantano crecerá y también el agua que lo rodea. Ha llovido mucho, demasiado… pero el agua nunca llega más allá de la colina. El problema es que desde aquí da la sensación de que el río lo inunda todo pero no es así.  

 —Es que asusta—dije.  

 —Sí, un poco, porque no está acostumbrada, señorita.  

 —¿Y no hay peligro de que el castillo se inunde?—insistí. 

 —Oh no, mademoiselle, eso no pasará, puede estar tranquila. El problema será que los caminos se inundarán antes de tiempo y eso hará intransitables los caminos y estaremos aislados durante días, tal vez semanas, siempre ocurre en esta época del año.  

 Miré ese paisaje gris y las aguas oscuras del pantano cada vez más cerca y temblé, no quería ver eso y me aparté. ¿Qué haría ahora? No tenía otra alternativa que quedarme hasta que el conde me encontrara un esposo y eso podía tardar demasiado… llevaba casi dos meses en el castillo y tenía la sensación de que habían pasado siglos. Sentía que ese era mi hogar y de una forma completamente irracional: que pertenecía a Saint Denis. Que siempre había vivido allí. Pero no tenía esposo y temía que el conde fuera a casarse con madame Clochard y si eso ocurría me marcharía de inmediato. 

 Cuando bajé a media mañana encontré a Camile tocando el piano en la salita de música. Estaba sola, tía Amelie brillaba por su ausencia y la vi cantar una canción muy bella mientras ejecutaba una melodía. Estaba en su mundo y tenía una voz tan hermosa. No podía creer que esa joven fuera capaz de hacer una maldad… Jamás noté que fuera agresiva o violenta con nadie, la había visto triste, exultante, haciendo comentarios inapropiados o mordaces, o aislada en su habitación algunos días sin ver a nadie. Pero no creía que eso fuera algo grave.  

 De pronto ella alzó la mirada y me vio. 

 —Guerine, ¿qué haces allí? ven acércate—me dijo con una sonrisa. 

 Me acerqué y Camile siguió tocando el piano un rato más. 

 —Mi hermano dijo que tocaste muy bonito la otra noche—dijo mirándome con fijeza. 

 —Oh, claro que no… apenas sé tocar unas piezas, necesito practicar. No tengo talento en realidad, sólo toco el piano porque me hace sentir bien. 

 Camile sonrió. 

 —Pero a mi hermano le gusta oírte tocar, porque seguramente le gustó mirarte sentada en el piano mientras la dama Bianca se muere de rabia. Siente celos de ti… ella no puede retenerle a pesar de que se comporte como una ramera con él. Es una dama sin reputación y también es una víbora, ten cuidado con ella… la he visto mirarte y seguir tus pasos. 

 —¿Qué dices? ¿Madame Clochard siguiendo mis pasos? ¿Por qué lo haría? 

 —Interesante pregunta…pues yo creo que siente celos de ti, no olvides que ella quiere ser la nueva condesa de Valois, ¿comprendes? Espera que mi hermano le pida matrimonio y supe que estuvo presumiendo de un anillo el otro día, pero dudo que fuera un obsequio de Philippe. Estoy segura de que él nunca se casará con ella, te lo apuesto. 

 —Pero madame Clochard dijo la otra noche que el conde se casaría y habría un anuncio importante. 

 —Oh, son mentiras, no sería la primera vez. Quiere hacer creer a todos que será la próxima condesa de Valois. Pero siempre ha tenido ese anillo, era de su pobre marido… era un anciano pero luego de morir la dejó en muy buena posición… siempre luce joyas y vestidos costosos, tiene mucho dinero y dos castillos para ella sola, uno en París y otro en Lille. Pero mi hermano no la quiere, ni por todo el oro del mundo… sólo le gusta saciar su necesidad. Los hombres solteros necesitan una querida, eso no debe ponerte celosa, luego de la boda tienen una esposa y ya no son necesarias… Madame Clochard jamás será la esposa de mi hermano, puedes estar tranquila. Él ya te escogió a ti… 

 Sentí que mi corazón latía acelerado. 

 —Eso no es verdad, Camile—le respondí. 

 Ella me miró con astucia, parecía observarme con detenimiento estudiando mis reacciones.  

 —Lo he visto con mis ojos, Guerine… la forma en que te mira. Tú le gustas, le atraes y no tiene prisa por encontrarte un marido. Philippe  necesita una esposa como tú, una joven recatada y honesta. Por favor, madame Clochard no es más que una horrible ramera llena de afeites y mentiras, ni siquiera es distinguida yo le encuentro tan vulgar. Creo que mi hermano está aburrido de su compañía, el otro día los escuché reñir… 

 —¿De veras? 

 —Oh sí, riñen a veces. Ella es muy celosa y se toma ciertas atribuciones aquí que no le corresponden. A mí me detesta porque yo la ignoro y le hago ver que jamás será parte de esta familia. Pero tú sí me agradas… eres una joven de buena familia, educada y tranquila y además no eres una coqueta como las demás. Es lo que mi hermano necesita. Hace tiempo que busca esposa aquí pero ninguna dama es de su agrado. Es muy exigente. Pero sin embargo tú le gustas y no le importa que estés muy verde, creo que eso le agrada más… 

 —Camile por favor, deja de decir esas cosas.  

 —Sólo he dicho la verdad, pero tú no me crees… nadie me cree cuando digo algo, piensan que la pobre Camile no es del todo normal… 

 —Yo no pienso eso, Camile. 

 Ella sonrió y de pronto abandonó el piano y me abrazó. 

 —Tú eres muy buena Guerine, eres como la hermana que nunca tuve… quiero que te cases con mi hermano y lo alejes de esa harpía, por favor. Esa mujer es muy mala. No deja de llenarle la cabeza y lo envenena… cuando está con ella mi hermano cambia. Es una mala influencia, sabes. A mí no me engaña, se hace la buenita pero yo sé que es muy mala.  

 —Pero siempre está con ella, Camile, tal vez termine casándose—me lamenté. Temía que al final se saliera con la suya y se convirtiera en la señora del castillo.  

 Camile hizo un mohín sin ocultar el disgusto que sentía al pensar que esa dama se convertiría en su cuñada un día.  

 —Mi hermano no se casará con esa hetaira, él debe casarse contigo. Trata de no ser tan tímida, por favor y al menos lucha por vencer la timidez y préstale más atención. Los caballeros se alejan de las damas que no les dan esperanzas, Guerine. 

 La llegada de tía Amelie puso fin a la charla privada frene al piano.  

 Me pregunté entonces si todo no serían fantasías de Camile, si realmente el conde estaría interesado en mí como aseguraba ella o no era más que un deseo de su corazón, pues al parecer temía que su hermano se casara con madame Clochard y esperaba evitarlo a como diera lugar. Pensé que estaba ilusionándome sólo porque me miraba y Camile siempre me metía tonterías en la cabeza, ¿pero y si nada era verdad? ¿Si él solo era amable conmigo? 

 Traté de distraerme y no pensar y luego del almuerzo jugamos a las cartas en la sala de música para vencer el tedio de ese día gris y lluvioso y la inquietante presencia del pantano. 

 Camile habló de ello entre partida y partida. 

 —No debes temer al pantano, ha estado allí desde tiempos inmemoriales y nunca ha pasado de la pradera—opinó. 

 Miré mis cartas y suspiré. Seguramente volvería a ganar la partida. 

 —Es que desde mi habitación se ve tan cercano, es como si rodeara el castillo—me quejé. 

 —Sí, es para asustar a los huéspedes—bromeó ella—desde las habitaciones de esa parte del castillo el pantano se ve como un monstruo de lodo listo para atacar, pero no es más que una ilusión. No puede llegar hasta aquí, jamás lo hace. 

 Ese día me sentí nostálgica y mientras Camile me ganaba una nueva partida de cartas me preguntó por mi vida en Saint Michelle. 

 Le hablé de mi infancia confinada en el castillo porque había nacido muy pequeña y mi madre lloraba porque temía que fuera a morirme. 

 —Durante años viví escondida de los demás niños por consejo del doctor Boudelle. Temían que me contagiara alguna enfermedad mortal y por eso… dicen que era callada y no hablaba mucho. 

 —OH, ¿y por qué eras tan pequeñita?—preguntó Camile. 

 —No lo sé… mi madre era pequeña también y yo me parecía a ella.  

 —¿Y no tenías hermanos? 

 —No. Mi madre perdía los embarazos hasta que nací yo pero luego estuvo muy delicada y mi padre no quiso intentarlo de nuevo. La amaba tanto que dijo que moriría si algo le pasaba—me emocioné al recordar a mis padres, no pude evitarlo.  

 —Oh entonces eran como dos enamorados. 

 —Sí… Estaban muy enamorados. Es verdad. 

 —Bueno, mi infancia fue parecida a la tuya, Guerine. Encierro, cuidados, la muerte prematura de mi madre… Pero tú eres bonita Guerine, ¿cómo siendo tan bella no pudiste casarte? ¿Tus padres no lo permitían? 

 Me puse colorada por la pregunta indiscreta, tía Amelie miró a su sobrina con el ceño fruncido pero ya era tarde, Camile siempre decía lo que pensaba. 

 —Tuve algunos pretendientes pero mi padre dijo que era muy joven para casarme. Que debía esperar a cumplir los veintidós porque eso le había aconsejado el doctor Boudelle.  

 Rayos, era la segunda vez que me preguntaba por qué no me había casado. ¿Me consideraría una solterona de veintiún años incapaz de poder sentar cabeza en el futuro? 

 —Es verdad, usted lo dijo una vez, ahora recuerdo—dijo Camile—¿Pero no tuvo pretendientes dispuestos a pedir su mano? 

 —Sólo el marqués de Cleves. 

 —Y ese marqués imagino que era un hombre muy feo y no le agradaba para nada. 

 —Es verdad. 

 —OH pobre Guerine, se ha puesto triste al recordar el pasado parece un pajarillo… un pajarillo fuera del nido—dijo Camile y comenzó a reírse. Esa risa me ponía los nervios de punta. No sabía qué le resultaba tan gracioso, ¿realmente pensaba que parecía un pájaro? 

 Tía Amelie le habló y logró apaciguarla pero yo supe que la partida de cartas se suspendería y debería regresar a mi habitación como pasaba otras veces.  

 En ocasiones olvidaba que Camile sufría una tara hereditaria, algo que la hacía distinta a las demás personas, una dolencia nerviosa que arruinaba algunos momentos de diversión, pues su humor era algo inestable. Por momentos parecía desear mi amistad y hasta había dicho que era la hermana que nunca había tenido, eso me emocionaba pues yo también me había encariñado con Camile pero a veces sufría de mal humor y se alejaba de mí. Hacía bromas ácidas o se burlaba y comenzaba a reírse sin parar. Debía aceptarlo. Camile no era del todo normal y su humor era cambiante. 

 Mientras regresaba a mi habitación escuché unos pasos y me detuve pero no vi a nadie y sin embargo tuve la rara sensación de que alguien me vigilaba.  

 Cuando entré en mi habitación recordé los consejos de mi nodriza sobre que debía dejar cerrada la puerta con llave y lo hice. Aunque fuera de día, si alguien me había seguido, tal vez… 

 Entonces escuché voces discutir cerca de mi habitación. Era el conde pero hablaba con alguien más. 

 —Creo que debes asumir que tu hermana está loca, Philippe. No puede vivir aquí, debes enviarla a una clínica en París, allí podrían atenderla y curarla. Conozco un lugar… 

 Philippe de Valois no quiso ni oír nada de esa clínica pero madame no se dio por vencida y agregó en tono dramático: —¿Es que no lo ves? Temo que haga algo malo… no deja de espiarme y la  descubrí husmeando en nuestra habitación el otro día. Estaba allí, tienes que creerme y tenía una mirada horrible. Realmente me asustó—la voz de madame Clochard se oía histérica. 

 —Camile no está loca—le respondió el conde—Sólo sufre un problema nervioso pero ahora ha mejorado con la compañía de la señorita Guerine. Bianca, tú la conoces. Es inofensiva. A veces dice tonterías sí pero es mi hermana y sé que es incapaz de hacer daño a nadie. 

 —OH, claro la señorita Guerine… no dejas de mirarla. Pero no es más que una chiquilla, demasiado verde para ti.  

 Habría deseado ver la cara del conde ante la escena de celos que le había montado su querida en esos momentos pero no era posible, no me atreví a moverme, sólo escuché lo que decían con creciente interés. Hablaban de Camile y ahora hablaban de mí… 

 —No me agrada cuando me hablas así, Bianca, cuando intentas hacerme creer que te debo alguna explicación sobre mis actos—replicó el conde en tono frío. 

 —Oh, por favor, Philippe. No seas tan cruel. Sabes cuánto sufro al ver que miras a esa chiquilla. ¿Por qué todavía no le has buscado un esposo? ¿Acaso la estás reservando para ti? 

 —Calla por favor. ¿Es que has perdido el juicio? Estás loca, mujer. La señorita Guerine es mi protegida. 

 —¿Y por qué todavía no le has encontrado marido ni me dejas ayudarte? ¿Acaso planeas que se quede aquí para siempre?  

 Madame Clochard se alejó y no sé qué hizo el conde pero sospeché que no era la primera vez que reñían. Al parecer ella lo acusaba como si fuera su esposa celosa y sentía celos de mí… eso me hizo sonreír. ¿Entonces Camile tenía razón? ¿Su hermano estaba interesado en mí y seguía mis pasos? Suspiré sintiendo que flotaba en una nube, entonces sí había esperanzas, si había querido que permaneciera en el castillo porque estaba interesado en mí… 

 Entonces pensé en la pobre Camile, madame quería encerrarla  en un asilo de locos. Qué mujer tan malvada. ¿Qué daño podía hacerle la presencia de Camile en el castillo? Madame jamás sería la esposa del conde y sin embargo estaba muy interesada en influir en su vida privada y familiar aconsejándole que enviara a su hermana a un asilo y al parecer tampoco le agradaba que yo estuviera allí. Pero eso sólo podía significar una cosa y lo sabía. Sentía celos de mí. Camile no se había equivocado, esa mujer era una intrigante y de malos sentimientos, pues si realmente quería convertirse en la esposa del conde debía ser más considerada con la pobre Camile, en vez de pretender encerrarla en un asilo sólo porque le temía. No era justo. Si lograba convencer al conde, entonces la pobre Camile iría a parar a un lugar lejos del castillo… debía avisarle… 

 Pero no podía hacerlo, o descubrirían que había estado espiado. 

 Comprendí que si le advertía a Camile eso la pondría más nerviosa y asustada… Además el conde había dicho que no enviaría a su hermana a un asilo, eso me tranquilizó tanto como saber que yo le importaba… Madame Clochard había intentado engañarme haciéndome creer que se había comprometido con el conde. Ahora sabía que no era verdad, Camile no se había equivocado.  

 Sólo deseaba que esa malvada mujer se marchara pronto del castillo, estaba harta de tener que soportar su presencia y me sentía enferma cada vez que veía la forma en que se colgaba del brazo del conde y le rozaba con sus inmensos pechos y sonreía feliz. Era tan descarada. ¿Pero si él realmente estaba interesado en mí, por qué no se deshacía de esa odiosa mujer?  

 Sonreí al recordar sus palabras, ella lo había acusado de querer reservarme para que fuera suya un día y eso me había hecho tan feliz, porque el conde no lo había negado. 

 





   *********** 


   Siguieron días de frío y lluvia, días grises que pusieron a madame Clochard y a Camile con los nervios de punta. 


   Ambas mujeres se odiaban en secreto pero no se enfrentaban, Camile era lo suficientemente astuta para mantenerse apartada pero una mañana ocurrió lo inesperado.  


   Cuando bajaba luego de desayunar encontré a tía Amelie muy afligida, tropezó conmigo sin verme. 


   —Lo siento Guerine—se disculpó. 


   Supe que algo ocurría al ver la expresión de su rostro, tensa y desencajada, además tenía los ojos enrojecidos por el llanto. 


   —No es nada madame Fontaine—le respondí—¿Acaso ocurrió algo? 


   Tía Amelie asintió. 


   —Camile sufrió un ataque y el médico está con ella, debo ir ahora… esa mujer es muy mala, no le crea señorita Boulegne. No le crea lo que dice, no es verdad. 


   —¿Pero qué le sucedió a Camile? 


   La dama miró a su alrededor con expresión mortificada. 


   —Madame Clochard dice que Camile intentó matarla esta  madrugada pero es mentira. Ella llamó a mi niña, la envió buscar y luego no sé, creo que pelearon pero sé que Camile sería incapaz de hacerle daño a nadie.  


   —Oh, qué triste madame Fontaine…. ¿Cómo está Camile? 


   —La pobrecita no para de llorar y dice que es inocente, que no le hizo nada a esa bruja y yo le creo. Madame Clochard es una dama malvada, si es que se la puede llamar dama por supuesto. No deja de buscar cualquier excusa para culpar a mi pobre niña porque quiere que su hermano la lleve a un lugar especial. Eso es muy injusto. Ella siempre está provocando, le tiene inquina por celos, porque cree que si aleja a Camile de aquí mi sobrino le pedirá matrimonio. Está loca por supuesto, mi sobrino jamás se casará con una ramera como ella. Nunca—dijo sin ocultar la rabia que sentía. 


   —Oh lo siento mucho, madame Amelie. Si puedo ayudar… tal vez pueda ver a Camile. 


   —Ahora no, está muy nerviosa y no para de llorar. Luego tal vez… Y tenga cuidado con esa mujer porque creo que ella siente celos de usted también señorita, no le agrada que esté aquí por supuesto y tratará de hacerle daño. Esa mujer es demoníaca, inventará algo feo para que el conde la envíe lejos de aquí como pretende hacer con mi pobre sobrina… Pero sobre mi cadáver lo hará. No permitiré que esa mujer se salga con la suya, es demasiado… jamás creí que fuera capaz de inventar algo tan horrible. 


   Tía Amelia estaba muy alterada, furiosa, y podía entenderla. Acusar así a Camile… sabía que todo era mentira, ella era incapaz de hacerle daño a nadie, era una joven tranquila. Seguramente riñeron y madame Clochard aprovechó la ocasión para acusarla y generar malestar. Sabía que era mentira pero ¿qué haría el conde ahora?  


   Me acerqué casi sin darme cuenta hasta la habitación de madame Clochard y vi que estaba fuera de sí, lloraba y tenía la cara con algunos arañazos y sangraba pero no era gran cosa, estaba exagerando claro.  


   Una criada estaba atendiendo a madame y ella no hacía más que llorar con un pañuelo bordado en su mano. El conde me miró desde un rincón de la habitación y temblé, me sentí como una joven que estaba husmeando y acababa de ser descubierta. 


   Me alejaba corriendo de la escena cuando sentí que el conde me llamaba. 


   —Señorita Guerine. 


   Sentí que temblaba cuando lo tuve frente a mí. 


   —Sé que usted se ha hecho muy amiga de mi hermana pero quería advertirle que está muy nerviosa hoy y que no es conveniente que vaya a verla—dijo. Se veía muy apenado pero sus ojos escudriñaron los míos con ansiedad.  


   —Sí, por supuesto—le respondí. 


   —¿Algunas vez mi hermana le ha hecho daño, señorita? Por favor, quiero saber la verdad, es importante. 


   —No… al contrario, Monsieur Philippe. Camile ha sido muy buena conmigo desde mi llegada y nunca me ha lastimado ni siquiera me ha reñido. 


   Él sonrió. 


   —Gracias por sus palabras… es que hubo un incidente esta mañana y madame Clochard está muy lastimada, al parecer Camile se enfureció y ha estado algo nerviosa estos días, tal vez por la tormenta o porque su humor es cambiante. Ella sufre de ciertas manías, y siempre le ha tenido rabia a madame Clochard. 


   —Lo lamento mucho, señor conde. De veras. Realmente estoy sorprendida, Camile es incapaz de hacer daño a nadie, es como una niña. Tal vez riñeron y se disgustó por algo. 


   —Sí pero no puedo tolerar que agreda así a mis huéspedes… Sé que es una niña caprichosa y mimada, una niña que nunca crecerá pero prometí a mis padres que cuidaría de ella y lo haré. Sólo le pido que la deje sola unos días hasta que se tranquilice y todo vuelva a la normalidad.  


   —Por supuesto pero creo que Camile nunca le haría daño a nadie… tal vez sólo se defendió o madame Clochard le dijo algo que la lastimó. 


   Era una osadía de mi parte decir que madame debió hacer algo para que Camile reaccionara así pero sospechaba que era verdad, y me sentí indignada de que la encerraran como si fuera una loca peligrosa. La pobre tenía rarezas pero seguramente esa dama debió herirla y lo peor era que sospeché que lo había hecho con un solo propósito: para convencer al conde de que su hermana era una loca peligrosa y debía encerrarla… 


   Sin embargo el conde no me contradijo, se veía muy afligido por todo lo ocurrido. 


   —¿Usted lo cree, señorita Guerine? ¿Piensa que madame Clochard dijo algo que debió molestar a mi hermana? 


   Asentí con un gesto. 


   —Pero no creo que Camile la lastimara, tal vez sólo se defendió. Fue una pelea airada y… ¿Su hermana tenía alguna marca Monsieur? 


   El conde me miró sin ocultar su sorpresa. 


   —Es que no lo sé—me respondió. 


   —Aguarde, iré a conversar con Camile y sabrá la verdad.  


   No esperé a que se negara, no lo hizo en realidad y yo fui decidida a la habitación de Camile indignada al comprender que seguramente había sido una pelea ideada por madame Clochard para convencer al conde de que su hermana realmente estaba loca y era peligrosa. 


   Toqué la puerta con suavidad y una criada me abrió con cautela. 


   —Quisiera hablar con Camile por favor—le pedí. 


   Tía Amelie que estaba allí me vio y se me acercó. 


   —No creo que sea prudente ahora, mademoiselle—dijo. 


   —Es que necesito hacerle una pregunta, madame Fontaine. Por favor. 


   Camile estaba acostada y muy tranquila, pero en sus ojos vi tal aflicción que me estremecí. Tal vez ella sabía que madame Clochard le había tendido una trampa y ahora era demasiado tarde para hacer algo. 


   —Madame Amelie por favor, necesito hablar con Camile—insistí. 


   Ella me miró intrigada. 


   —Mi pobre sobrina tuvo un ataque de nervios, mademoiselle y  no dejaba de llorar. El médico ha logrado calmarla pero… 


   —Está bien, comprendo pero… quería saber si madame Clochard la lastimó durante la pelea. 


   Tía Amelia me miró desconcertada. 


   —No lo sé… 


   —Tal vez podría preguntarle. 


   La dama sonrió con astucia. 


   —¿Tú crees que esa malvada mujer lastimó a mi niña?  


   —Debemos saber si lo hizo, el conde necesita saber por qué ocurrió esto y yo le dije que tal vez madame Clochard le dijo algo a Camile que la lastimó y luego pelearon. Conozco a Camile, ella sería incapaz de hacerle daño a nadie. 


   —Por supuesto, mademoiselle Guerine… Pero la pobrecita debe sufrir día tras día que las amistades del conde la vean como alguien raro y no quieran su amistad. Seguramente esa dama hizo algo, por supuesto, la creo muy capaz. Hablaré con Camile cuando esté más tranquila. Señorita Guerine, gracias por hablar con el conde, es usted una joven muy buena y sé que Camile le tiene mucho cariño y se lo agradezco, mi pobre sobrina ya no tiene amigas. Además sufre porque no desea que su hermano se case con esa mujer, es muy mala y quiere que mi sobrino encierre a mi pobre niña en un lugar… ella necesita estar aquí en Saint Denis, este siempre ha sido su hogar y yo he sido como una madre para Camile, ella no puede ir a uno de esos lugares que dice esa dama.  


   —Eso no pasará… pero por favor vea si Camile tiene marcas en sus manos o en las muñecas para que el conde sepa que fue sólo una pelea y que su hermana sólo se defendió. 


   Tía Amelie comprendió la urgencia de lo que le decía y se acercó a Camile.  


   Entonces la joven despertó y me vio y sonrió. 


   —Señorita Guerine… tiene el cabello suelto—observó. 


   Sonreí. 


   —Es que salí apurada y no pude atármelo—le expliqué. 


   —Venga por favor… ¿quiere jugar a las cartas y charlar? Necesito distraerme un poco—me confesó. 


   Cuando me acerqué noté que tenía marcas en sus mejillas y en los brazos y me estremecí. Eran cardenales y al parecer habían comenzado a marcarse. Miré a tía Amelia y le dije de las marcas. 


   —¿Qué marcas? 


   Tía Amelia se horrorizó al ver las marcas en sus brazos que habían estado escondidas por la manta que la cubría en la cama. 


   Debía avisarle al conde de inmediato. 


   —¿Madame Clochard te lastimó, Camile? Debes hablar con tu hermano—le dije. 


   Su expresión cambió. 


   —Philippe siempre le cree a ella—dijo con angustia y sus ojos se llenaron de lágrimas—Siempre es así… planea encerrarme, la he escuchado, no deja de decirle a mi hermano que estoy loca y no soy normal. 


   —Pero no lo permitiremos Camile, hablaremos con tu hermano ahora, quiero que Monsieur de Valois vea lo que te ha hecho, Camile. Tienes unas marcas en tus brazos y en tus mejillas. 


   Camile se asustó y corrió a verse en el espejo seguida de tía Amelie.  


   Creí que debía actuar con prisa. Estaba muy indignada por todo lo que había pasado. Pero cuando salía de la habitación tropecé con el conde y caí en sus brazos y él me retuvo así un instante. 


   —Disculpe es que… quería avisarle. Su hermana tiene marcas en las mejillas y en los brazos señor de Valois—le dije. 


   Él se horrorizó por mis palabras y el momento de intimidad que tuvimos casi se evaporó porque él fue a ver a su hermana. 


   Camile lloró al ver las marcas en el espejo y tía Amelie intentó calmarla. 


   —Déjanos conversar a solas, tía. Camile. No llores. Hablemos con calma de lo que pasó…—dijo el conde apenado por toda la situación. 


   Pensé que debía marcharme y lo hice, sintiendo que al menos el conde dejaría de pensar que su hermana tenía la culpa de lo había pasado. Esa mujer sí que era mala, sospeché que había tramado eso para deshacerse de Camile y que también podía hacer algo más para que regresara a mi castillo.  


   


  



              ***********  

              Luego de ese incidente madame Clochard se marchó del castillo, cuando la lluvia paró se fue con sus criados y expresión tranquila. No parecía estar enfadada por tener que alejarse ni por el incidente con Camile. Fue un alivio verla marchar y sospeché que el conde se había hartado de ella y deseaba que se fuera.  

 Camile por su parte estuvo días encerrada en su habitación, asustada por lo que había ocurrido y sólo la vi un rato en la mañana días después y estuvimos conversando de esa lluvia que no cesaba y de los grises y oscuros que se habían puesto los días. 

 —Se avecina el invierno, señorita. Y el invierno de aquí es blanco y triste—me respondió. 

 De pronto la vi sonreír. 

 —Soy feliz, mademoiselle… tía Amelia me ha dicho que esa bruja se ha ido de Saint Denis.  

 Sonreí cómplice.  

 —Sí, se ha marchado. 

 —¿Y qué cara tenía la harpía? Oh, habría dado lo que fuera por verla pero tía Amelie no ha querido que abandone la habitación—me confesó.—¿La ha visto, mademoiselle? 

 Asentí con un gesto. 

 —¿Y qué dijo, qué cara tenía? 

 —Se despidió de todos y se marchó con sus sirvientes. Eso fue todo. La noté tranquila. Nada afectada. 

 Camile hizo un gesto de astucia. 

 —Estaba fingiendo, por dentro debe estar tragándose el veneno de víbora que tiene, estoy segura. Pero ella es así, finge todo el tiempo. Oh vaya… al fin estaremos en paz.  

 Sonreí cómplice. 

 —Y ahora mi hermano tendrá libertad para encontrar una esposa conveniente. Espero que no regrese nunca más… 

 De pronto recordé aquel incidente con la prometida del conde, Annet Sorelle y no pude evitar preguntarle a Camile. 

 Su cara cambió por completo. 

 —Fue un accidente… cayó por una ventana. Oí que dijeron que alguien la había empujado pero… yo no lo creo. 

 Sentí un estremecimiento intenso al oír la historia. Camile lo recordaba todo de forma vívida.    

 —Conocí a Annet desde niña. Ella era mi amiga pero al crecer se puso algo presumida y no me prestaba atención. Creo que alguien le hizo notar que yo sufría una tara y dejó de verme como su mejor amiga. Pero luego de esa tragedia no pude dormir por semanas, me afectó mucho…. La vi caer, yo estaba en los jardines y… siento que me hiela la sangre al recordar, la vi caer y no pude hacer nada. Yo la quería, era mi amiga de infancia y al menos jugaba conmigo cuando nos visitaba. 

 —¿Y no había nadie en la ventana ese día? 

 Camile vaciló. 

 —Sí… vi a alguien pero no estoy segura. Tal vez fueron las otras jóvenes presentes, alguna de ellas se acercó para ver a Annet.  

 —¿Pero cómo puede caer de una ventana? Tuvo que treparse porque la ventana que dices es muy alta. 

 Camile me miró algo perpleja. 

     —Es que Annet era muy traviesa, estaba por casarse y le gustaba treparse en todos lados. Le encantaba subirse a los árboles enanos del jardín y esconderse allí como una ardilla y cada vez que venía jugábamos al escondite y ella llegó a perderse en las mazmorras una vez y estuvo horas sin ser encontrada. Mi hermano estaba furioso. 

 Hizo una pausa y al verme intrigada continuó: 

 —No quería casarse con ella, ¿sabes? Pero mi padre lo obligaba, no la soportaba, sufría cada vez que la veía aparecer. A él le gustan de más edad, le atraen las damas que ya han estado casadas y son maduras y desenvueltas. Las jovencitas nunca le han atraído y Annet además tenía diecisiete y parecía de treces, se reía de todo y a él no le gustaba, sufría de pensar que tenía que casarse con ella. No le gustaba nada.  

 —¿Y Annet Sorelle qué pensaba de la boda? 

 —Bueno, creo que ella estaba enamorada de mi hermano, desde niña se sentaba a su lado y lo miraba embobada… más porque siempre supo que sería su esposa, ¿comprendes? Se sentía muy orgullosa y feliz de tener un marido guapo como Philippe.  

 —Qué tragedia.  

 La cara de Camile cambió, la noté muy afectada al recordar ese triste suceso. 

 —Sí, lo fue. Quedó paralítica ¿sabes? Y para una joven para ella… pudo matarse pero se quebró las piernas y eso fue lo peor, no pudo reponerse y dicen que murió de tristeza meses después al verse confinada a una silla de ruedas de por vida. Además su boda se arruinó porque mi hermano dijo que no se ataría a una joven paralítica y nadie pudo reprochárselo—suspiró—Es increíble como un solo instante puede cambiarlo todo Guerine, cuando llega la hora de tu muerte nada ni nadie puede salvarte. 

 Sentí que esas palabras me provocaban un escalofrío intenso.  

 —No quiero pensar en eso Camile, me da miedo…  

 —A mí también, a veces no puedo dormir pensando que luego no despertaré—me confesó ella. 

 La miré espantada. 

 —¿Pero por qué piensas eso? 

 —Es que sé que sufro una enfermedad, Guerine, no soy como las demás jóvenes de mi edad, cuando nací mi madre tuvo un mal parto y pensaron que no viviría. Luego tardé en crecer y comencé a sufrir mareos a los doce años y desmayos. A veces estoy bien pero el doctor no cree que pueda casarme ni tener hijos. No me lo aconseja. Porque sufro de los nervios y dice que no estoy hecha para el matrimonio, que no tengo salud… 

 —¿Y a ti te gustaría casarte un día, Camile? 

 Ella se sonrojó y luego sus ojos brillaron de repente. 

 —Guerine, ¿tú eres tonta? ¿Qué hombre querría a una joven como yo de esposa? No un hombre noble por supuesto. Ninguno me querría, el estigma de la tara hereditaria me perseguirá de por vida… pero no me importa eso, en realidad soy feliz aquí y no me gustaría tener que marcharme pero si madame Clochard regresa … ella hará cualquier cosa para alejarme de Saint Denis. 

 —Eso no pasará Camile, tu hermano no lo permitirá. Él te quiere mucho y siempre cuidará de ti. 

 Ella me miró con una sonrisa. 

 —Y tú lo amas, Guerine. Sé que lo amas en secreto. Cuando lo ves te sonrojas y tus ojos brillan de repente.  

 Sus palabras me tomaron por sorpresa y me hicieron sonrojar, no pude evitarlo. 

 —El conde es mi tutor, Camile. No sé por qué tú crees que… Él escogerá esposa cuando desee hacerlo y en realidad… 

 —OH, él no quiere casarse por supuesto, prefiere divertirse con esa víbora de madame Clochard… pero sabe que debe hacerlo y eso le pesa. Aborrece el matrimonio. Pero tú podrías hacerle cambiar de idea, creo que serías una buena esposa para él, eres buena Guerine y bonita. Algo delgada tal vez, deberías alimentarte mejor. 

 Sentí que me ruborizaba, si, tal vez era demasiado delgada para gustarle al conde, madame Clochard era una mujer delgada pero tenía encantos y yo… no me veía así de seductora, tal vez si engordara un poco…  

 —Pero eres bonita y tienes mejillas rosadas, a mi hermano le gustas, lo he visto mirándote. Yo podría ayudarte a conquistarle… 

 —Oh claro que no. ¿Qué dices, Camile? 

 —Sólo debes de ser tan tímida, Guerine. Deja de evitarle y demuestra un poco de interés. A él no le agradan las bodas concertadas. Pero creo que le gustaría que fueras su esposa… él te escuchó cuando me defendiste de madame Clochard… y eso es porque está bobo por ti. Madame ya no pudo engatusarlo como en el pasado, ni siquiera insistió en que se quedara y sospecho que fue él quien le dijo que se fuera. Han terminado, Guerine, esta es tu oportunidad. Deja de ser tan tímida y acércate a Philippe. 

 Como si fuera tan fácil. Había vivido toda mi vida recluida en el castillo de Saint Michelle y cuando llegué a la edad de merecer era incapaz de flirtear con un caballero, rehuía las miradas como una pacata porque me ponía nerviosa sentir el interés de un caballero. Era una completa tonta. 

 —Es que no puedo evitarlo Camile. Me da vergüenza y no sé coquetear ni siquiera flirtear. Nunca he tenido un flirt—dije.  

 Ella sonrió. 

 —Por eso nunca te has casado Guerine, seguro has espantado a tus pretendientes por ser tan tímida. Si tú no muestras que él te agrada él jamás te hablará Guerine, mi hermano es muy reservado y no es como los caballeros osados de los cuentos. Si no le das alguna esperanza, si no muestras tu interés por él… 

 —Pero no sé qué hacer… Por favor Camile, deja de ilusionarme, vuestro hermano debe encontrarme un marido y esto no puede ser. No debo abrigar esperanzas sobre ello. 

 —Oh por supuesto que tienes esperanzas, eres joven lo sé, y no tienes mucho mundo porque viviste en una caja de cristal toda tu vida pero eso no cuenta para Philippe, ni que seas tan joven, si tú dejas de temerle, tal vez… él no quiere un boda forzada ni una esposa que no lo ame y que lo acepte por obligación, para él el matrimonio debe ser por amor. Se lo oí decir una vez. Además todavía no te ha encontrado ningún marido y no deja de mirarte, él te espía Guerine… creo que tú le obsesionas. 

 Miré a Camile sorprendida de que me dijera todas esas cosas, ¿cómo es que podía saber tanto del amor y de las relaciones amorosas si nunca había tenido un enamorado? Pero comencé a tener dudas… ¿Y si me decía todo eso para empujarme a los brazos de su hermano porque quería que me casara con él? El conde me miraba sí, era atento y agradable, pero eso podía ser por simple educación. Otros caballeros invitados del conde me habían mirado pero comprendí que eso no significaba que estuvieran interesados en mí.   

 —Camile, eso no puede ser. Tú quieres que me case con tu hermano para alejarlo de madame Clochard y no niego que eso me gustaría pero no sé si esté preparada. Me da mucho miedo casarme ahora, creo que no estoy lista…  

 —Oh no seas tan pacata por favor, todas las chicas de tu edad se mueren por ser besadas y si son criadas, pues os aseguro que las criadas de aquí a tu edad ya tienen un hijo en su barriga de lo mucho que se escapan en los campos para hacer cosas con sus enamorados. Yo las he visto… comienzan a besarse y luego… 

 —Por favor Camile, no lo digas. 

 Ella se rió divertida al ver que me horrorizaba. 

 —¿Entonces nunca te han besado, Guerine? 

 Me puse colorada, debía creerme una monja, no era una monja pero…  

 —Supongo que nadie te habló de esas cosas… a mí tampoco, pero he visto a la doncella Bessie con su novio. Sentí curiosidad…. Al principio me asusté pero luego me gustó, me gustó espiarla. 

 —Oh Camile, no debes espiar a tu doncella…eso no está bien, podrían descubrirte. 

 —Bueno, ella no debería estar haciendo esas cosas en el castillo, mi hermano se disgustaría y además… no es la única que lo hace. Comienzan con miraditas y luego… se esconden para copular. ¿Sabes qué es copular, Guerine? 

 —No ni quiero que me lo digas. Deja de bromear, esta conversación no es correcta, Camile. 

 Ella rió tentada al ver mi cara de espanto. 

 —¿Y cómo rayos quieres casarte si la palabra copular te llena de horror? Oh Guerine, tú sí que estás verde, madame Clochard tenía razón. Yo soy más despierta que tú y eso que tengo dos años menos… 

 La miré furiosa y estuve a punto de salir corriendo pero ella me rogó que me quedara. 

 —Si vas a casarte debes saberlo. 

 La miré sonrojada. 

 —Camile, sí sé qué significa esa horrible palabra, pero no me agrada halar de ello. Es vergonzoso y muy inapropiado—repliqué. 

 Camile comenzó a reírse pero no tuvo un ataque de risa, logró contenerse a tiempo. 

 —Bueno, entonces no eres tan boba como pensé, qué suerte. La pobre Annet Sorelle no sabía nada y cuando le dije se asustó mucho, le dio mucho asco enterarse de cómo era la intimidad entre un hombre y una mujer. 

 Me quedé mirándola sin saber qué decir. 

 —Pobrecilla… dijo que nunca permitiría que mi hermano le hiciera eso… se asustó. 

 Se hizo un silencio y de pronto le pregunté por qué lo había hecho. 

 —¿Por qué lo hiciste, Camile? 

 Su mirada cambió. 

 —Ella se alejó de mí, yo era su amiga y parecía avergonzarse. Por eso le pregunté si sabía lo que ocurría la noche de bodas y la boba me miró con cara de pasmada. No tenía ni idea. Iba a casarse en unas semanas y nadie le había hablado sobre eso. 

 —¿Entonces, le contaste para vengarte o para que cambiara de idea y no se casara con tu hermano? 

 Camile me miró mortificada. 

 —No, no fue por eso. Por supuesto que se casaría igual, no tenía manera de escapar… sólo le hice una broma. Quería participar de sus juegos, siempre se alejaban de mí, Annet y las demás, fingían no verme. Me he quedado sin amigas, Guerine. Vivo encerrada aquí con tía Amelie que cuida de mí pero mis viejas amigas se han ido lejos y me han olvidado. Muchas se han casado pero no me invitan a sus casas, no lo hacen. Annet era una tonta. Iba a casarse y no sabía nada de cómo se hacían los bebés. Pero luego pasó ese accidente y me sentí mal. Realmente no merecía que le pasara eso. 

 —Pero no fue tu culpa, Camile. 

 —Tal vez sí… Ella se asustó mucho cuando le hablé de esos secretos vergonzosos de la concepción, quedó nerviosa y pienso que quizá…  

 —OH no pienses eso Camile.  

 Ella me miró aterrada. 

 —Tal vez cayó al vacío para no casarse con mi hermano. Annet sentía un amor infantil por mi hermano, una veneración especial pero luego que le dije lo que ocurría entre los esposos… fui muy mala en hacerlo, ella no sabía nada, era como una niña a sus dieciocho años, era como tú, criada entre algodones, en una jaula de oro. Creo que no estaba lista para ser la esposa de Philippe y tal vez se arrojó a la ventana para no tener que casarse. Tal vez lo hizo, y fue mi culpa. No debí decirle nada.  

 —Camile tú eres una joven normal, no tienes ninguna enfermedad. Tú razonas y comprendes a las personas, sabes cómo son. Deja de culparte… en realidad es algo extraño que una joven de esa edad no sepa nada de lo que ocurre la noche de bodas, más si iba a casarse en poco tiempo. Tal vez lo sabía y le dio vergüenza que tú le hablaras de ello. 

 —Pues no lo creo, la vi ponerse pálida. Y en cuanto a lo demás, sé que no soy como las jóvenes de mi edad, sufro un retraso, siempre lo he tenido. Ahora se nota pero menos pero de niña se notaba más. 

 —A mí me pareces una joven inteligente y buena, sólo que a veces te pones nerviosa, pero hay personas nerviosas. 

 Camile me miró con una sonrisa radiante. 

 —Desearía ser tan bonita como tú Guerine y poder casarme… me encantaría tener un esposo y no vivir aquí confinada con tía Amelia, rezando para que madame Clochard no aparezca de nuevo y… 

 Sus palabras me sorprendieron pues había creído que no le interesaba casarse, ¿o era que no esperaba poder encontrar un hombre que quisiera casarse con ella? 

 —¿Y por qué no podrías casarte, Camile? Tienes diecinueve años recién. Eres joven. 

 Su mirada cambió. 

 —Tendría que irme de aquí, Guerine. Aquí todos dicen que la hermana del conde de Valois sufre una tara hereditaria y ninguno me querría de esposa. Ni el más feo de todos. Tal vez si fuera a París mi suerte cambiaría… pero mi  hermano no lo permitiría. Él no cree que deba casarme, piensa que siempre seré una niña nerviosa y tonta. 

 —Tal vez deberías decirle cómo te sientes, Camile.  

 —No es tan simple, querida Guerine. No es como tú lo ves…  A veces me siento triste y sólo quiero quedarme en la cama todo el día. Hoy estoy alegre porque se fue esa malvada mujer pero esa alegría no durará siempre… volveré a sentirme triste y entonces no desearé un esposo. No creo que un hombre soporte saberse ignorado un día entero o varios días… Desearía ser como las jóvenes de mi edad pero no puedo evitar ser yo misma.  

 —Pero si encuentras un caballero que te ame realmente te ayudará a no estar triste, Camile o puede que dejes de sentirte triste si encuentras a un caballero del que enamorarte. Tu ánimo será más estable, ya no estarás triste.  

 —No soy bonita como tú Guerine y además tal vez no esté hecha para el matrimonio. No me siento igual todos los días, a veces ni siquiera soporto la compañía de tía Amelie y sólo quiero estar sola. Pero me gusta estar contigo Guerine, tú me tranquilizas… como si fueras mi hermana. Siempre quise tener una hermana. 

 Sonreí al oír sus palabras y tomé sus manos. Fue un momento muy especial, una especie de pacto de amistad. Pero luego me pregunté si acaso ella no quería acercarme al conde para que me quedara en el castillo para siempre y fuera su amiga, o más que eso: la hermana que nunca había tenido. Deseaba tanto que eso pasara, pero no creía que el interés del conde fuera tan profundo. Seguramente encontraría una joven más apropiada para casarse en el futuro y yo debiera regresar a Saint Michelle… 

 Diablos, ya no quería volver al castillo. Quería quedarme en el castillo de los Valois, haciéndole compañía a Camile y ansiando verle una vez más, sólo eso. Ver al conde me colmaba de felicidad y estar cerca de él era todo cuanto anhelaba mi corazón.  

 




 ************  

 Llegaron invitados al castillo y el conde se mantuvo distante, alejado de mí. Apenas lo veía durante la cena o en el almuerzo y entonces, la larga mesa de ébano del comedor estaba repleta de invitados. 

 Y de nuevo las damas se acercaban a él y buscaban cualquier excusa para hablarle y yo permanecía en un rincón mirándole, sintiéndome como una tonta. A mil millas de distancia y sintiendo que era imposible acercarme.  

 Y de pronto una noche me presentaron a un caballero, un marqués pariente del conde, Etienne de Artois. Un joven de expresión agradable, guapo que se acercó a mí a conversar sin dejar de mirarme. Su cabello era oscuro y sus ojos castaños eran muy bonitos y de mirar sereno.  

 —Usted es la protegida de mi primo, mademoiselle? Oh vaya…—dijo el marqués de Artois. 

 —Sí… 

 —¿Y hace tiempo que vive aquí?—quiso saber. 

  De pronto nos pusimos a hablar ante la mirada atenta de Camile. Pero sólo fue una charla amable para distraerme, mis ojos buscaban al conde y él parecía estar muy lejos de mí, tan inalcanzable como siempre había estado y rodeado de hermosas damas.  

 La reunión languidecía y repente noté la presencia de músicos en el piso superior, sobre la tarima que daba al salón. Cuando comenzó la música nos miramos con Camile, fue toda una sorpresa, no lo esperábamos.  

 Y cuando la música inundó el salón mis ojos buscaron al conde, no pude evitarlo, sin esperar que él me invitara a abrir el baile por supuesto, seguramente escogería a una de las damas presentes y entonces… 

 Sin embargo no lo hizo, como si no quisiera bailar y dejó que unos amigos comenzaran el baile y desapareció. 

 Vi las parejas bailando el vals y sentí tristeza, me encantaba bailar pero ningún caballero se acercó a invitarnos ni a Camile ni a mí. 

 —Esto es extraordinario, Guerine. Mi hermano al fin se decide a hacer un baile… debió avisarnos—dijo Camile radiante mientras se abanicaba como lo hacían las otras damas.  

 Sonreí y no dije nada y me senté a su lado. Bueno, al menos podríamos oír música y ver a los demás bailar… 

 Entonces apareció ese caballero pariente del conde, el marqués Etienne de Artois para invitarme a bailar.  

 —¿Me concedería esta pieza, mademoiselle Guerine? —preguntó mirándome con intensidad. 

 Acepté encantada y entonces llegó otro caballero para invitar a Camile. Por primera vez bailamos y olvidé todas mis dudas y pesares, me dejé llevar por el paso acompasado del vals: esa música dulce y melodiosa que era un bálsamo para mi corazón herido. Deslizándonos por el salón sentí la mirada del marqués que era como una caricia dulce y suave. Al parecer yo le agradaba pero…  

 —Es usted muy hermosa, señorita Guerine—dijo el marqués—Me sentiría honrado de poder tener su amistad. 

 Sus palabras me hicieron sonrojar. Nunca esperé que me hablara tan pronto, acabábamos de ser presentados. Y cuando iba a responderle vi al conde de Valois frente a nosotros y me sonrojé al sentir la intensidad de su mirada, no me sacaba los ojos de encima. Parecía enojado pero no podía ser por supuesto ¿o acaso eran celos?  

 —¿Me concede el honor de esta pieza, mademoiselle?—preguntó.    

 Sentí que todo desaparecía a mí alrededor y sólo estaba el conde mirándome de una forma especial, pidiéndome que bailara con él. Acepté por supuesto y temblé de pies a cabeza cuando me tomó entre sus brazos y comenzamos a bailar.  

 —Le debía un baile, señorita Guerine—dijo entonces—No me agrada mucho bailar, creo que no sé hacerlo bien pero las jóvenes de su edad les agrada el baile. 

 Sonreí.  

 —Gracias. Baila usted muy bien, Monsieur. 

 —Es usted muy buena señorita Guerine, realmente se mueve con mucha gracia como si fuera un hada. La vi bailar y pensé que era como un hada del bosque. 

 Sentí que me subían los colores al rostro. 

 —Oh, ¿qué dice? No soy un hada, Monsieur. 

 —Tal vez sea un ángel, mademoiselle. Un ser de luz que ha traído tanta paz al castillo... mi hermana ha mejorado mucho en su compañía y se lo agradezco.  

 —No me lo agradezca, Monsieur. Usted ha hecho mucho por mí, me ha recibido en su castillo y ha permitido que me quedara cuando no tenía a quien acudir. 

 ––No me debe nada, mademoiselle, yo le debo a usted. Y puede quedarse el tiempo que desee…  

 Sentí que flotaba en una nube en sus brazos, y no quería pensar que un día debía marcharme, no deseaba si quiera imaginar ese día. 

 —Es un ángel mademoiselle, pero le aseguro que no la forzaré a una boda si no lo desea. Nunca haría eso. Velaré por usted, como su tutor. Le di mi palabra a su padre y lo haré. 

 Sonreí pero por dentro me sentí mal, estaba diciéndome que había hecho una promesa y la cumpliría y que me agradecía por haber ayudado a Camile… y sin embargo disfruté tanto estar entre sus brazos que no deseaba que la pieza terminara.  

 En un momento sus ojos buscaron los míos y me miró con tal intensidad que temblé como una hoja, temblé mientras tenía la sensación de haber sido atravesada por un rayo porque esa mirada decía muchas cosas, sin embargo ni una palabra salió de sus labios. 

 Éramos el centro de las miradas pero eso no me importó, nos deslizamos por el salón envueltos en la magia de la música y del amor, al menos para mí era el amor, no sabía si él sentía algo similar. Recordé con cierta pena las palabras de Camile, tal vez su hermano me veía como una jovencita inmadura…  pero no quería pensar en eso, estaba feliz y quería disfrutar esa felicidad y saborear el recuerdo de haber estado entre sus brazos y haber sentido su mirada intensa y apasionada, su mirada había sido una caricia al corazón. 

 




 ***********  

 La lluvia y el frío regresaron y una feroz tormenta de finales de otoño tuvo lugar justo el día de navidad.  

 Durante días habíamos estado decorado el salón principal con la ayuda de tía Amelie y el ama de llaves. Acerbo y muérdago, guirnaldas de flores de tela y un pesebre cerca de la gran  estufa del comedor.  

 Fue una navidad que siempre recordaría, repartimos obsequios y el conde fue el encargado de entregar un bono especial a cada sirviente del castillo para que pudieran comprarse regalos en el pueblo cuando el frío pasara. Cada uno recibió cien francos excepto el mayordomo, el ama de llaves que recibieron una cantidad extra, todos quedaron muy complacidos y hasta se les permitió un baile en las cocinas para celebrar la navidad. 

 Nosotros en cambio comimos pavo relleno y unas pastas de nueces deliciosas y bebimos sidra y vino especiado. 

 Luego del almuerzo repartimos los regalos de navidad y me sorprendió encontrar una caja con mi nombre. Imaginé que sería de Camile y la abrí, era un perfume muy suave y delicioso. Como no habíamos podido ir al pueblo por el mal tiempo ambas habíamos escogido algo de lo que teníamos en nuestra habitación. 

 —Oh gracias, es delicioso—dije. 

 Camile sonrió y fue a abrir el suyo. 

 Se sorprendió al saber que era un broche con forma de flor. Ella me lo había elogiado hacía tiempo y sabía que le gustaba y podría usarlo para sujetar su capa. 

 —Oh es hermoso mademoiselle. Gracias. 

 Pero había más regalos frente al pesebre y de pronto descubrí que había una pequeña caja que tenía mi nombre. Lo tomé algo sorprendida y de pronto vi que era una cadena de oro con la virgen de Vendôme, la que tenía la capilla en los jardines del castillo. Era un grabado de oro y pensé que era un obsequio estupendo. 

 —Es para que la proteja, mademoiselle—dijo el conde mirándome con intensidad mientras me colocaba la cadena en el cuello. 

 —Gracias… es muy bello, Monsieur. 

 Nuestras miradas se unieron y yo me sonrojé, no pude evitarlo, todos nos miraban y noté que Camile sonreía complacida a la distancia al igual que tía Amelie.  

 Fue una navidad especial, sentí que por primera vez él se acercaba a mí, que yo le interesa y pensé que me hablaría, que un día lo haría. Sólo debía ser paciente.  

 ********* 

 La navidad pasó y también el año nuevo, y días después, aprovechando el buen tiempo fui a caminar con Camile pues habíamos pasado demasiado tiempo encerradas.  

 De pronto vi aparecer al conde en su caballo negro y temblé de la emoción. Estaba muy guapo en su traje oscuro de montar, cada vez que le veía me asombraba de lo guapo que era y de la energía que emanaba de él, energía, fuerza, virilidad… 

 —Buenos días, señorita Guerine, Camile… ¿daba usted un paseo? 

 Sonreí y le respondí que aprovechábamos el buen tiempo. 

 Mientras conversábamos noté que Camile se alejaba con tía Amelie y me sonrojé cuando el conde tomó la rienda de su caballo y caminó a mi lado. 

 —Debería animarse a montar, señorita Guerine—dijo él. 

 Lo miré y dije que siempre había tenido miedo a montar. 

 —Cuando era niña ocurrió una tragedia en Saint Michelle, una jovencita falleció porque cabalgaba y el caballo se asustó y la lanzó… murió en el acto y por eso, mis padres nunca quisieron que montara.  

 Él me miró comprensivo. 

 —Vaya. Qué tragedia.  

 —Al parecer el caballo era demasiado grande para la joven y ella no sabía montar en realidad.  

 —Bueno, he tenido caballos que me han lanzado o lo han intentado, hay que saber caer… de niño tuve un accidente pero no me rendí. 

 Lo miré espantada. 

 —¿Entonces usted también fue lanzado? 

 Sonrió de forma secreta. 

 —Sí, varias veces. Me quebré un brazo, me lastimé las costillas pero luego sólo tuve rasguños. A veces el caballo se asusta y retrocede, se para en dos patas y te lanza y debes saber manejar esos contratiempos. Este caballo es muy manso, raramente se asusta.  

 —Mis padres quedaron muy impresionados porque era la hija de un amigo suyo y se sintieron responsables por lo ocurrido. Lo extraño fue que la yegua era muy mansa, pero dicen que vio una víbora y se asustó.  

 —Esos accidentes pasan, señorita, es inevitable. Tenemos un tiempo marcado en este mundo, el tiempo es tan efímero que lo mejor es atrevernos y dejar atrás nuestros miedos.  

 —Mi madre dijo que había sido voluntad de dios lo que le pasó a esa pobre joven pero… sus padres estaban desconsolados, Monsieur De Valois. 

 —¿Voluntad de Dios? Tengo mis dudas sobre eso… sé que muchos lo creen pero me niego a pensar que fue su voluntad. Un accidente desafortunado, eso fue. Y luego no la dejaron a usted aprender a montar, imagino. 

 Sonreí y observé el pantano a lo lejos y me estremecí. Desde allí se veía como una masa gris  y amenazante, más cerca de lo que realmente estaba. 

 —En realidad los caballos me daban miedo, Monsieur y jamás me habría subido ni al más pequeño de todos—le confesé. 

 —Bueno, he sabido de muchas damas que temen montar o creen que es peligroso. En realidad no es necesario que lo haga, veo que prefiere caminar.  

 Asentí y de pronto nos detuvimos al llegar a un promontorio. 

 —La asusta el pantano, ¿no es así?—me preguntó el conde. 

 Asentí y lo miré. 

 —Es que parece estar más cerca que antes y temo que  inundará el castillo de un momento a otro. 

 Él sonrió. 

 —No se preocupe, eso no ocurrirá, sólo está allí para aislarnos durante el invierno mademoiselle, y en realidad es una antigua tradición porque en esos días nadie hace largos viajes en esta región y es una época para descansar de las fiestas y el recogimiento.  

 —¿Pero el agua llega hasta aquí? 

 —Bueno, eso sólo ocurrió una vez hace más de cien años, durante los tiempos nefastos de la revolución de la chusma… quisieron entrar al castillo para saquear los tesoros y dar muerte a un antepasado mío, pero su esposa rezó día y noche con sus amistades en la capilla y entonces el pantano la escuchó o fue Dios y lo hizo crecer de forma antinatural y el agua fangosa y oscura llegó hasta esos jardines mademoiselle, atravesó la gruta de la virgen de Vendôme y sepultó a los osados que quisieron hacernos daño. Uno a uno murieron devorados por las aguas negras del pantano y durante días se oyeron sus gritos de desesperación pero nadie acudió en su ayuda. Obra de la justicia divina, mademoiselle y la justicia de Dios es implacable pero siempre llega… 

 Me sentí impactada por su historia. 

 —Y eso nos mantuvo a salvo mademoiselle, mis antepasados permanecieron aquí con sus parientes y amigos durante meses y ninguno de esos sanguinarios y locos campesinos regresó, ni uno… Luego dijeron que el diablo era nuestro aliado. Malditas ratas malnacidas, sumieron a Francia en la locura durante décadas, quisieron destruirnos pero no pudieron y tuvieron su merecido porque luego hubo una epidemia de peste a causa del pantano y los cuerpos de esas ratas pudriéndose y la mortandad fue casi total… pero nuestros campesinos sobrevivieron porque jamás osaron levantarse contra nosotros. 

 —¿ Y su familia pudo salvarse, Monsieur de Valois?—pregunté. 

 Él sonrió. 

 —El pantano nos salvó mademoiselle y se tejió una especie de horrible maldición del demonio… el extraño que cruce el pantano sin ser invitado tendrá una muerte horrible y se ha cumplido, desde entonces ha habido muertes extrañas pero no de campesinos sino de extranjeros y forasteros que no conocen la región.  

 Me estremecí al pensar que eso pudo pasarnos, en realidad por la ruta que seguimos el pantano era sólo una sombra oscura en el horizonte y nadie mencionó que fueran caminos peligrosos. 

 —Pero no tema mademoiselle, en invierno sólo llega a varias millas del castillo nunca atraviesa las murallas, puede estar segura de ello.  

  Emprendimos el camino de regreso y contemplé cómo las hojas del otoño comenzaban a cubrir los senderos una y otra vez y todo adquiría una tonalidad amarilla. Y mientras caminábamos sentí que él me miraba en silencio en más de una ocasión y en un momento, poco antes de llegar al castillo nuestras miradas se encontraron y sentí un estremecimiento profundo, intenso.                                   

 Era un paisaje hermoso y reconfortante excepto por el pantano, aunque a esa distancia no se veía amenazante en realidad.  

 —¿Le agrada el castillo, mademoiselle? ¿Es feliz aquí?—me preguntó él de repente. 

 Sostuve su mirada y sonreí levemente. 

 —Sí… y le agradezco que me permitiera quedarme aquí tanto tiempo, no tengo palabras para agradecerle. 

 —Oh por favor no lo haga… 

 —¿Qué, Monsieur? 

 Él me miró con fijeza. 

 —No quiero que me lo agradezca por favor, no tiene nada que agradecerme. Usted me ha ayudado mucho más al ser tan buena con mi hermana Camile. Sus amigas han dejado de visitarla y se siente solitaria aquí pero usted es una buena influencia, mademoiselle. Hacía tiempo que no veía a mi hermana feliz y ella ha sufrido mucho, por su propia dolencia y por el rechazo de las remilgadas damiselas. Y temo que he sido egoísta y deseo que se quede aquí un tiempo más… semanas, meses… pero no olvido que mi deber es encontrarle marido mademoiselle. La he visto conversar algunas veces con mi primo el marqués de Artois.  

 Sentí que los colores se me subían al rostro cuando dijo eso. 

 —Sólo fue amable conmigo, Monsieur, nada más—le respondí. 

 —Pero él la mira con otros ojos, creo que desea cortejarla. Quería saber si usted siente inclinación por mi primo. 

 Demoré en responderle pero como él esperaba esa respuesta hablé. 

 —En realidad no siento inclinación especial por ningún caballero ahora Monsieur. 

 Mentía por supuesto, sí sentía inclinación por el conde, pero jamás se lo diría a menos que él demostrara que le interesaba saberlo. 

 Mis palabras parecieron provocarle alivio. 

 —Tal vez no está usted madura para casarse. Fue lo que pensé la primera vez que la vi—dijo él. 

 Esas palabras me hicieron sentir mal. 

 —¿Por qué piensa eso, señor conde? 

 Él sonrió. 

 —Lo siento, no se lo he dicho para ofenderla, al contrario… pienso que necesita madurar y pensar si realmente está preparada para dar ese paso, mademoiselle. Su padre quiso que le encontrara un esposo que velara por usted y lo entiendo pero… no creo que sea justo que por eso deba casarse de forma apresurada. Si no está preparada o no desea hacerlo en realidad. 

 —No me siento ofendida por sus palabras es que… quisiera encontrar un caballero que sea capaz de amarme como mi padre amó a mi madre, Monsieur Valois.  

 Mis palabras lo sorprendieron. 

 —¿De veras? ¿Cree usted en el amor apasionado y eterno, mademoiselle?—me preguntó muy serio. 

 Asentí. 

 —Por supuesto Monsieur… mi padre la amaba tanto que esperó cinco años para hablarle, temeroso de perder su amistad si lo hacía y luego… vivían como dos enamorados. 

 Me sonrojé al sentir su mirada.  

 —Su única pena fue no poder tener más hijos pero jamás lo dijeron, decían que yo era su tesoro. 

 —Y por supuesto que lo era, mademoiselle. Por eso la confinaron en la torre, temían que sufriera algún daño. ¿Entonces espera encontrar un caballero que la ame? ¿Y no desea amarle también? 

 —Sí, por supuesto pero… 

 —Pues no dudo de que encontrará un caballero digno de tener su afecto y poder pedir su mano, mademoiselle. 

 La ligereza de sus palabras, de sus gestos me hicieron sentir que él no era ese caballero, al menos él no esperaba serlo para nada y que sus miradas y atenciones no eran más que gentilezas. Sentí deseos de llorar y a duras penas pude contenerme.  

 Pero ¿qué podía hacer? Mi padre me había dicho una vez hacía años que el amor no se mendigaba, no se exigía e ni se pide, el amor se daba con total naturalidad y generosidad. Si el amor llegaba entonces ni una duda quedaba entonces. Tal vez debía esperar que llegara ese amor a mi vida en vez de hacerme ilusiones que no me traerían más que dolor.  

 Un viento helado nos envolvió mientras emprendíamos el camino de regreso y yo tirité, fue tan fuerte que me detuve y tropecé cuando llegábamos al sendero de grava. Él lo vio y fue rápido y me atajó y caí en sus brazos. Fue algo accidentado pero me dejó muy inquieta, pues el conde me retuvo entre sus brazos para que no cayera y me sentí como una pluma, como si atraparme no le costara ningún esfuerzo y de pronto deseé que me estrujara que me apretara contra su pecho y me besara. Y tal vez mis ojos debieron expresar algo de mis deseos más ardientes y escondidos pues él me miró y de pronto tuve la sensación de que iba a  besarme, que deseaba hacerlo pues sus ojos no se apartaban de los míos y de mis labios. Pero no me besó. No lo hizo. Sólo me miró y sentí que esa mirada era cálida y especial y algo más que no logré comprender.  

 —¿Está bien, mademoiselle?—preguntó. 

 —Sí, gracias… 

 El conde tomó mi mano y poco después entramos en el castillo y nos separamos. Estaba cansada y debía asearme para estar presentable para el almuerzo.  

 Me sentí algo extraña entonces: una alegría repentina e intensa por haber estado tan cerca del conde pero luego, luego comencé a sentir dudas pues en ningún momento me dio a entender que estuviera interesado en mí. Al contrario, había dicho que seguramente encontraría un caballero digno de mi amor y de pedir mi mano… 

 Era una tonta al hacerme ilusiones y lo sabía. Él sólo sentía gratitud por haber ayudado a su hermana aunque en realidad no pensé que eso fuera importante. Camile sólo necesitaba ser como las jóvenes de su edad, tener amigas y compartir conversaciones y secretos.  

 Y sin embargo no podía olvidar el instante en que nuestras miradas se unieron, tuve la sensación de que había algo, de que existía cierto entendimiento y su interés por mí existía… pero me consideraba joven e inmadura. Y contra eso no podía hacer nada, no podía evitar ser como era…  

 Me dije entonces que debía sacarme esas tonterías de la cabeza y que seguramente me lo había imaginado todo pero no pude, pues nada más verle a media tarde en el salón principal mi corazón se estremeció de repente al verle y sentir su mirada. ¿Cómo evitar sentir esas cosas? No podía evitarlo, nunca podría y cuando Camile se acercó y me vio por supuesto que notó que me había sonrojado mirando a su hermano. 

 —Eres una boba—dijo sin piedad. 

 La miré perpleja. Llevaba un vestido crema de tafetán con volados y cintas en su cabello. Tía Amelia pasaba horas haciéndole rulos y peinándola como si fuera una muñeca y ese día se veía bonita, su mirada estaba muy luminosa.  

 —¿Por qué dices eso?—le pregunté. 

 Ella puso cara de astucia. 

 —Porque con miradas no conquistarás a mi hermano, ¿sabes? deberás esmerarte un poco más para robarle el corazón. Madame Clochard podría darte algunas clases de seducción pero dudo que le interese hacerlo, al contrario…. Quiere quitarte del medio como hizo con la otra. 

 —Camile, por favor… ¿qué dices? 

 Ella miró a su alrededor como si pensara que madame Clochard pudiera estar cerca.  

 —Como hizo con la pobre Annet Sorelle, eso quise decir.  

 Sentí que mi corazón latía acelerado y me acerqué para que nadie pudiera oír lo que hablábamos. 

 —¿Tú crees que ella lo hizo, Camile? 

 —En realidad no lo sé. Creo que fue un accidente porque la chica que estaba en la habitación dijo que la descubrió escondida y se asustó  y como estaba trepada en la ventana perdió el equilibrio. Nadie lo hizo… esa es la verdad. 

 —Pero querías que fuera madame Clochard. 

 Ella me miró acorralada. 

 —Pudo ser ella en realidad. 

 —Camile, por favor, se necesita mucha demencia para hacer algo tan horrible como eso. 

 —Supongo que tienes razón… no fue ella, Guerine. Ni siquiera estaba en la fiesta ese día. Además lo suyo es engatusar y enredar a los caballeros en la cama, como hace con mi hermano. Allí lo conquista y lo gobierna. Y ella es mala, es una intrigante, ten cuidado con esa víbora. No será capaz de matar pero sí de hacer mucho daño. 

 —Eso no es mi problema, Camile. Vuestro hermano no está interesado en mí. Es sólo mi tutor. No lo olvides. 

 —Pero tú lo amas, sé que lo amas: mírate, tus ojos brillan cuando lo ves y te pones como una boba. No puedes disimularlo. Y sé que tú le gustas, él te desea Guerine, tú despiertas algo tierno en él y pienso que con el tiempo podrías llegar a enamorarlo. Pero debes mostrar más interés y acercarte a él en vez de evitarle o de pensar que tú no le gustas. 

 —Camile, no puedo hacer nada. El conde me ha dicho que soy muy joven y no me ve madura para el matrimonio. Lo ha hecho. 

 Ella me miró incrédula. 

 —¿Qué? ¿Cuándo os dijo eso? 

 —Me lo dijo esta mañana cuando conversamos un momento en los jardines. Por eso deja de insistir, no es bueno que me haga ilusiones de algo que no existe. Sé que deseas que me case con vuestro hermano y me quede aquí, pero no puedes obligar a las personas a enamorarse ni hacer que él corresponda a mi afecto.  

 —Eso está por verse, Guerine—dijo ella con expresión risueña y misteriosa—Conozco a mi hermano y sé que tú le gustas y que no le agrada que otros caballeros intenten cortejarte. No dejará que otro se acerque a ti. Pero no se acercará a ti hasta estar muy seguro de que no lo rechazarás.  

 —Camile por favor no intervengas, no le digas nada a vuestro hermano… moriría de vergüenza si lo hicieras, ¿comprendes? 

 Camile no entendía por supuesto, por momentos era una niña caprichosa a pesar de tener diecinueve años, y a pesar de que a veces se mostraba sagaz y sosegada no me fiaba de su humor cambiante ni de sus ideas extravagantes para lograr que su hermano pidiera mi mano. El conde era un hombre y jamás se dejaría influenciar en un asunto tan delicado y además, lo más triste es que en realidad sentía gratitud por mí. 

 —Bueno, eso lo veremos—dijo entonces Camile y dio unos pasos alrededor de mí para marearme como hacía en ocasiones.  

 La miré nerviosa y entonces llegó tía Amelie para calmarla porque de pronto noté que Camile comenzaba a reírse y a dar vueltas sin parar y muchos de los presentes comenzaron a volverse y a mirarla. Y entonces apareció ese caballero, el marqués Guillaume Lacroix y Camile se calmó al instante. Sus mejillas adquirieron color y sus ojos… 

 Vaya, ella sabía comportarse cuando quería o cuando le convenía hacerlo, sin que su pobre tía tuviera que reprenderla una y cien veces.  

 El marqués se acercó a nosotras y saludó a Camile con una sonrisa casi cómplice como si entre ellos hubiera un flirt. No lo había notado antes, pero sí había visto a Camile mirar a otros caballeros guapos presentes en el castillo, era una mirona descarada pero tuve la sensación de que ese caballero alto y de sonrientes ojos verdes le agradaba de forma especial. 

 —Mademoiselle Camile, luce usted hermosa—dijo el joven besando su mano galante. 

 Ella le sonrió encantada y luego, ante la mirada atónita de tía Amelie se alejaron para dar un paseo por los jardines. 

 —Cuidaré de vuestra niña, madame, puede estar tranquila de ello—dijo el caballero.  

 Tía Amelie iba a intervenir pero Camile se alejó rápidamente con el marqués y le dirigió una mirada furibunda a su tía por cierto. Tal vez estaba harta de que la cuidaran como a una niña traviesa y quería disfrutar de un inocente flirt. 

 Cuando quedamos a solas tía Amelia me miró sin ocultar su disgusto. 

 —Ese caballero no me agrada, hace tiempo que mira a Camile—balbuceó—y creo que intenta seducir a mi niña, para que mi sobrino tenga que aceptar esa boda. Pero no lo permitiré—. Y luego de decir eso se alejó con paso rápido para seguir a los enamorados.  

 Vaya, así que Camile tenía un festejante que hacía tiempo que esperaba acercarse a ella… pero sospeché que jamás podría hacerlo si tía Amelie estaba cerca.  

 ¿Y por qué madame Fontaine estaba tan molesta? Camile sufría porque no podía ser como las jóvenes de su edad y sufría el rechazo por padecer una tara, ¿por qué no podía enamorarse y casarse como cualquier otra joven?  

 En realidad tía Amelie exageraba, el marqués sólo quería ser cortés, tal vez no tenía un interés especial en Camile.  

 Miré al conde a la distancia y sentí celos al ver que hablaba con otras damas y me ignoraba por completo. 

 Ese día me fui a dormir temprano, triste y desanimada pensando en el conde cuando de repente escuché unos golpes en la puerta. 

 Me pareció algo inesperado que eso ocurriera y me incorporé, alerta. Recordé los consejos de mi vieja nana y temblé. ¿Acaso él sería capaz de intentar entrar en mi habitación? 

 Durante breves minutos no supe qué hacer hasta que oí la voz de Camile sollozando del otro lado y me sentí como una tonta al pensar que era el conde que había ido a verme. 

 Abrí la puerta y la vi, tenía el cabello suelto y los ojos llorosos. 

 —Mademoiselle Guerine, qué suerte que no se ha dormido todavía—dijo y entró en mi habitación sin esperar a ser invitada. Estaba muy nerviosa. 

 —Camile, ¿qué haces aquí? ¿Qué ha pasado? 

 Ella avanzó por la habitación con prisa. 

 —Tía Amelie es una malvada y ya no la soporto más—declaró. 

 —¿Por qué dices eso? 

 Lo imaginaba pero quería estar segura. 

 Camile se veía muy alterada y al parecer había estado llorando porque al mirarla con detenimiento vi que tenía la cara hinchada además de los ojos. 

 —Sólo estábamos besándonos y le dijo a mi hermano, lo hizo. Es una maldita y la odio. Ojalá se muriera ya. 

 —¡Camile, por favor! No digas eso.  

 Ella me miró conmocionada. 

 —Es verdad… siempre lo hace. Siempre hace estas cosas. Habló con el marqués y me hizo sentir muy avergonzada, no es justo. 

 Entre sollozos me contó lo que había pasado. Al parecer la picara Camile había estado besándose con el marqués en los jardines, a escondidas y tía Amelia los pescó muy acaramelados y casi sufre un ataque, amenazando al caballero con contarle al conde. Eso había asustado y enfurecido mucho a Camile. 

 —Tía Amelie te quiere mucho… ella no hará eso. Tranquila. 

 —Pues te equivocas, tú no conoces a mi tía, es una loca solterona que no puede ni ver a los hombres. 

 —Eso no es verdad…—le respondí con suavidad.  

 Los ojos de Camile echaban chispas. 

 —Claro que sí. Ella cree que los hombres son una especie de  sátiros que sólo piensan en retozar y dejar preñada a sus amantes. No los soporta, si te fijas ella siempre los mira con dureza, como si viera demonios, no los ve como seres humanos. Es por la severa educación que recibió. Por eso. 

 —Bueno, los hombres no son demonios… mi padre era un hombre muy bueno y jamás le hizo daño a nadie ni… 

 —Sí, y mi hermano tampoco es un demonio, pero tía Amelie no me deja en paz y cree que todos los caballeros que se acercan a mí son unos sátiros.  

 —Bueno, sólo quiere cuidarte. Eres como una hija para tu tía, se preocupa por ti, Camile. Eso no debería enfadarte. 

 —Pues no puedo evitarlo… no quiero ser una solterona como ella, quiero vivir, Guerine…. Quiero enamorarme y sentirme amada, poder casarme y ser feliz. Ser como cualquier joven de mi edad. ¿Crees que eso sea malo? 

 —OH por supuesto que no… sólo ten paciencia. Si el marqués está interesado en ti… 

 Ella sonrió con expresión soñadora. 

 —Me besó, Guerine, me atrapó entre sus brazos y me apretó contra él… ¿cómo decirlo? Nunca había estado así con un hombre tan guapo como el marqués y sentí tantas cosas—sus ojos se iluminaron de la emoción. 

 —¿Te han besado alguna vez, Guerine?—me preguntó entonces.  

 Me sonrojé. 

 —Pero no fue así—balbucee.  

 —¿Entonces te han besado?—Camile no podía creerlo. ¿Acaso creía que era una monja? 

 —Sí… 

 Me estremecí al recordar ese día, ese hombre había estado acechándome durante mucho tiempo, desde que tenía catorce años y cada vez que lo veía huía de él. Pensar que ese hombre un día sería mi marido me llenó de horror y en realidad no había sido un beso romántico sino un ataque de un bandido, de un sátiro. 

 —Cuéntame, Guerine. ¿Quién te besó? 

 Insistió tanto que le conté lo que había pasado.  

 —No fue un beso como el que sueñan las muchachas… fue algo horrible y violento. Fue asqueroso en realidad y no tengo un buen recuerdo, al contrario. 

 Camile me miró espantada. 

 —¿Y no le dijiste nada a tus padres? 

 —No… tuve mucho miedo, Camile. Sentí terror de que él le dijera que me había besado y pensaran que era una joven coqueta y atrevida. Sabía que si eso ocurría mi reputación se arruinaría así que corrí y me encerré en mi habitación y lloré porque el marqués además me dijo que un día sería su esposa y no podría evitar que me besara ni que me hiciera suya las veces que quisiera.  

 —¿Y es muy feo ese marqués? 

 Asentí con un gesto. 

 —Es un ser repugnante, huele como un gusano y… prefiero estar muerta antes que ser su esposa.  

 —Diablos, un gusano… qué asco—se quejó Camile.  

 —No quiero hablar de él, por favor… estoy a salvo aquí y nunca me encontrará. O eso espero. 

 —Mi hermano no permitirá que ese marqués vuelva a besarte, estoy segura de ello. OH, qué feo debió ser que te bese un gusano, Guerine, son criaturas tan odiosas siempre prendidas a la tierra y a la carne putrefacta… Es extraño que no viniera a buscarte.  Creo que estaba loco por ti y por tener tu herencia, creo que recuerdo algo de ese marqués…. Tú me contaste al llegar, ¿lo recuerdas? 

 —Es que debo casarme para que él deje de pensar que un día tendrá mi castillo y también a mí, Camile. Y aún estoy soltera y eso me da un poco de miedo. Durante años tuve pesadillas con ese hombre y es como el diablo, mucho tiempo estuvo al acecho y no me dejaba en paz.  

 —Tranquila Guerine, no vendrá aquí. Y si lo hace mi hermano lo enfrentará con su pistola. Tiene muy buena puntería. Aquí estarás a salvo, bueno, eso si no regresa madame Clochard…  

 Sonreí al ver que ahora era Camile quien me daba ánimos cuando momentos antes había llegado furiosa para decirme que quería matar a su tía por entrometida. Al menos ahora estaba más tranquila.  

 Pero yo no lo estaba y esa noche cuando me fui a dormir pensé en el malvado marqués y me costó conciliar el sueño. Demonios… había cosas del pasado que mejor dejar dónde estaban, el recuerdo de ese hombre me crispó de tal manera que estuve un buen rato hasta que me quedé dormida. No podía encontrarme, nunca debía saber dónde estaba. ¿Pero mi secreto estaría a salvo? Algún día todo saldría a la luz y ese día no quería estar en el castillo de Saint Denis…  

 




 ************  

 Al día siguiente desperté con un sonido extraño, parecía un sollozo pero no podía ser… ¿Quién estaba llorando? 

 Me incorporé aturdida y con el vestido de dormir y el gorro de cofia blanca salí de la cama a investigar, intrigada y espantada de oír que alguien lloraba en mi habitación.  

 Tal vez sólo había sido un sueño o lo imaginé pues al verme en el espejo vi que estaba asustada y temblando, con una expresión extraña en mis ojos como si todo fuera parte de un sueño. 

 Entonces oí el llanto más fuerte y cercano. No me había equivocado, no era una alucinación, cerca de allí había una joven sollozando y supe quién era nada más mirarla con detenimiento. 

 —Camile, ¿qué sucede? ¿Por qué lloras así? 

 Ella no se movió ni dijo palabra pero al menos dejó de llorar. 

 Entonces se oyeron las diez campanadas. 

 —Eres una dormilona Guerine… pensé que nunca saldrías de la cama. Llevo rato llorando aquí, ¿es que no te importa nada? 

 —No te oí, perdóname, estaba dormida. 

 —Sí, ya te vi… hablabas en sueños. Soñabas con ese marqués imagino. 

 —Eso no importa, ¿qué te sucede Camile? ¿Por qué estabas llorando? 

 Ella secó sus lágrimas y puso carita enfurruñada como de niña mimada consentida.  

 —Mi hermano hablará con el marqués, por culpa de tía Amelie y me dijo que no puedo pretender que pida mi mano porque… 

 Sentí pena por Camile. ¿Acaso su hermano era tan cruel de negarle al menos un festejante? 

 —Es que dice que el marqués es un seductor y que no tiene intenciones serias—se quejó. 

 —Bueno, pero todavía no habló con él ¿verdad? 

 —¿Y crees que eso cambiará algo? Hace tiempo que me gusta el marqués de Lacroix, Guerine, no es de ahora. 

 —¿De veras? Vaya, no me lo habías contado. 

 —Porque pensé que yo no le gustaba… pero sí le gusto por eso me besó como lo hizo.  

 —Si está interesado en ti esperará, no se irá Camile. El amor verdadero perdura en el tiempo, lo demás es sólo coqueteo, fantasía. 

 —Ah ¿y tú qué sabes, si el único beso que te dieron en tu vida te lo robaron? 

 —Mi padre me lo dijo y él sabía mucho del amor, Camile. 

 —Ay sí, pero tu padre es de otra época, ahora los hombres no son como tu padre, tan gentiles. Quieren besos, quieren prendas de amor para sentirse seguros. Las palabras no alcanzan.  

 —Alcanza lo que siente su corazón, Camile… Ningún caballero necesitaría más prueba que esa. 

 —Oh, ahora hablas como tía Amelia… los verdaderos sentimientos profundos que nacen del corazón y… al diablo. Mi hermano es muy malo y lo espantará, le dirá que debe prometer que se casará conmigo y lo arruinará todo. 

 —No lo arruinará, Camile. Tranquilízate. Él sólo desea tu bien. 

 —No es verdad… piensa que no soy normal y no debo casarme.  

 —Eres injusta si crees eso, Camile.  

 —Todos lo piensan, tú también.  

 —No, no lo pienso. Por favor. Deja de decir esas cosas. Te haces daño y sufres por algo que no es verdad. 

 —Bueno, tú te ves menor de la edad que tienes, madame Clochard decía que te veías como una colegiala. 

 —¿Y eso qué importa? ¿Qué importa lo que digan los demás de mí o de ti, Camile? ¿Acaso esperas agradar a todo el mundo? Yo no lo espero, ni me interesa tener la aprobación de una dama como madame Clochard. 

 Ella me miró sorprendida. 

 —Sí, tienes razón. ¿A quién le importa lo que diga esa víbora?  

 Pero el ánimo de Camile empeoró cuando supo que su enamorado se había marchado. Y lo que es peor, que su hermano había averiguado que estaba comprometido con otra joven y se casaría en seis meses. Al parecer se disculpó con el conde y dijo que se marcharía en unas horas.  

 Camile se encerró en su cuarto para llorar y dijo que no quería ver a nadie, pero por supuesto que tía Amelie no estaba incluida y fue a ver qué le pasaba. No la dejaría sola en un momento como ese. 

 Sentí pena por Camile, su ilusión había durado tan poco. Además esas bodas concertadas eran tan crueles… 

 Y luego de ese hecho fue como si todo el castillo cambiara, pues tras la partida del marqués de Lacroix se fueron otros invitados y nuevamente quedamos solos, con los sirvientes y muy pocos comensales. 

 Fue como si la tristeza lo inundara todo y la pena de Camile por su enamorado se extendiera como un manto sombrío alrededor. 

 Hasta el conde parecía melancólico, y los criados, silenciosos yendo de un sitio a otro con expresión triste. 

 Me pregunté si la pobre Camile podría recuperarse de lo ocurrido y comprendería que ese caballero en realidad sólo había sido uno de esos sujetos seductores y sin escrúpulos, listo para hacer promesas a las muchachas a cambio de algún beso para luego regresar a sus obligaciones y olvidarlo todo. 

 Lo raro fue que Camile no me buscó como hizo al comienzo, no fue a mi habitación hecha un mar de lágrimas sino que permaneció recluida y no pidió verme así que no me atreví a insistir. Imaginaba que estaba triste y malhumorada y que seguramente tía Amelia podría apaciguarla con esos tónicos o sus charlas morales edificantes. 

 Pero estaba preocupada por Camile, eran demasiados días ausentes de las comidas habituales y una tarde fui a su habitación sin poder contener mi curiosidad. 

 Tía Amelia estaba alerta y me miró con fijeza, luego trató de sonreír. 

 —Mademoiselle Guerine, ¿cómo está usted? 

 —Bien, madame Fontaine… ¿podría decirme cómo está Camile? 

 Su expresión cambió y noté cómo las arrugas de su rostro se multiplicaban haciéndola ver más anciana de lo que era. 

 —En realidad no está muy bien. Todo esto ha sido una maldad, una desconsideración. La pobrecita es una niña y cree todo lo que le dicen y ese caballero…—apretó los labios como si temiera lanzar una imprecación—Ese caballero no le convenía para nada. Está comprometido y sin embargo, hace tiempo que miraba a la pobre Camile. La ilusionó. 

 —Comprendo madame Fontaine. Peo quisiera verla, charlar con ella.  

 Tía Amelia se opuso. 

 —Ahora no… querrá hablarte de ese demonio seductor y eso lo mantendría vivo en su mente, y eso no sería bueno para ella. Debe olvidar todo esto y le llevará tiempo. 

 —Sí, por supuesto. 

 Pensé que era el momento de irme pero tía Amelia me detuvo. 

 —Mi sobrina tiene muchas fantasías, mademoiselle. Fantasías románticas y cree que usted debería casarse con mi sobrino pero eso no es más que una fantasía de su cabeza. El conde no tiene planes de boda por ahora. 

 Sentí un frío recorrer mi espalda, ¿entonces esa dama había escuchado nuestras conversaciones? Oh, qué desagradable. 

 —Lo que quiero decir—tosió nerviosa—es que no debe usted hacerse ilusiones. Camile inventa cosas porque en realidad le ha cogido mucho afecto y espera que usted se quede con nosotros y sea parte de la familia. Pero mi sobrino le encontrará un marido pronto y usted se irá, por eso no es conveniente que mi sobrina se haga ilusiones con respecto a una boda entre ustedes. 

 —Jamás he dicho nada al respecto, madame. 

 Ella sonrió. 

 —Usted se parece a mi sobrina en algo, mademoiselle: no puede disimular. Y la diferencia es que la pobre Camile está enferma y sufre por todo, las cosas la afectan porque en realidad a pesar de tener diecinueve años mi sobrina es una niña, ¿sabe? No es como las jóvenes de su edad, por más que le parezca sagaz y avispada, no lo es en absoluto y se hace fantasías que no corresponden con la realidad. Ese marqués malvado sólo quería robarle besos y divertirse como muchos hombres, buscan aprovecharse de la inocencia de las jovencitas como mi sobrina o usted, algunos han llegado más lejos que un beso y luego han tenido toda una vida para lamentarlo.  

 Suspiré y tuve que soportar estoica todo un sermón sobre los peligros de la seducción, todo por querer saber cómo estaba Camile y para luego comprender que la pobre realmente lo estaba pasando mal y no podía acercarme a ella porque madame Fontaine creía que no le haría bien.  

 Y luego me decía que no me hiciera ilusiones con el conde, que todas eran fantasías de Camile… Al parecer a tía Amelie no le agradaba mucho la idea de que fuera parte de la familia.  

 En esos momentos me sentí tan mal por todo que tuve ganas de irme de Saint Denis. ¿Qué hacía en ese castillo? ¿Ser la hermana postiza de Camile, porque su hermano era mi tutor? ¿Esperar a que él me encontrara un esposo algún día mientras soportaba que me dijeran que no estaba lista para el matrimonio o se burlaran de mí por ser pueblerina?  

 Tal vez si le escribiera a mis tíos en Champagne… 

 Pero mi padre nunca quiso que fuera a vivir con mis tíos, no eran muy cercanos a pesar de que tía Marie era hermana de mi padre. Ella era una tía amorosa pero su esposo tenía mal carácter y mi padre nunca le había tenido afecto. Al contrario. Lo detestaba y por eso, las reuniones familiares en Saint Michel eran escasas.  

 Pero tenía otros parientes por parte de madre, tenía abuelos y… ellos nunca habían aprobado la boda de mi madre porque decían que no tenía salud para el matrimonio. Mi madre había sido hija única también y por eso la cuidaban como un tesoro y no querían que se casara pues creían que no tenía salud para el matrimonio pero la verdadera razón era que la amaban tanto que no soportaban la idea de que pudieran perderla. Mi padre tuvo que raptarla casi para poder casarse con ella y eso no se lo habían perdonado nunca. Durante años estuvieron peleados, sin dirigirse ni un saludo de navidad o cumpleaños. Nada… hasta que nací yo y entonces estaban encantados conmigo.  

 Sin embargo la muerte de mi madre los golpeó y volvieron a distanciarse, sospecho que culpaban a mi padre y por eso, se alejaron y ahora no estaba segura de sí me ayudarían o no en esos momentos. No acudí a ellos luego de perder a mi padre. 

 Lo cierto era que estaba sola y sólo podía esperar que mi nuevo tutor hiciera algo por mí y por Saint Michel.  

 Mis pasos me guiaron fuera del castillo, estaba nerviosa y necesitaba caminar. Distraerme. Así que me detuve en mi habitación, tomé mi capa y me alejé sin importarme el tiempo frío y gris, tan triste como todo lo que me rodeaba. La pena de Camile, mi amor sin esperanzas por el conde y la sensación de que estaba atrapada en ese castillo y sin embargo quería quedarme, aunque dependiera de la caridad, me quedaría… 

 Porque si mi padre había confiado en el conde era porque lo consideraba un hombre de bien, y si pensaba que él me encontraría un esposo y cuidaría de mí debía confiar en su palabra. 

 Recorrí un buen trecho de los jardines sin cansarme, estaba nerviosa, inquieta y sentía que todo a mí alrededor se desmoronaba cuando de pronto vi el pantano como una masa oscura y amenazante sobre el castillo y temblé de pies a cabeza. En lo alto de esa colina que era verde el día de mi llegada, ahora había nubes grises y esa masa de agua espesa y oscura avanzando demasiado rápido. No estaba en el castillo para comprender que era un truco de perspectiva, estaba allí abajo y comprendí que eso no era normal y que el pantano se acercaba a pasos de gigante. 

 Debía avisar al conde, debía correr, gritar pero en esos momentos me quedé como paralizada. Odiaba ver esa masa de agua fangosa cubrirlo todo, como si fuera un monstruo imposible de vencer y de pronto corrí, corrí con todas mis fuerzas hacia el castillo para avisar pero entonces vi a los criados corriendo por los campos a caballo, dando la voz de alarma. “ El pantano”, gritaban por todo lo alto.  

 —Mademoiselle. Corra. Corra al castillo—me gritó uno de ellos elevando sus brazos a lo alto. 

 Comprendí que el peligro era real, que no era una ilusión por la distancia, que el pantano avanzaba muy rápido al castillo de una forma siniestra y de pronto vi el carruaje avanzar a la distancia, en el sentido contrario. Rayos, esas visitas no podían llegar en peor momento que ese. 

 —Guerine, Guerine. 

 Sentí los gritos arrastrados por el viento y entonces vi a Camile asomada al balcón de su habitación. A su lado estaba tía Amelie luchando por contenerla pero la pobre estaba nerviosa porque me había visto en el medio de los jardines con el pantano avanzando a paso furioso. Vi su cara de desesperación y también que estaba tan nerviosa que salieron dos doncellas para apaciguarla. La pobre estaba desesperada seguramente la visión del pantano avanzando de esa forma la aterrorizaba. 

 No pensé que el peligro fuera inminente hasta que vi a la distancia a los jinetes y campesinos; que corrían a pie, ser sepultados por la masa de lodo, sin poder escapar, luchando con todas sus fuerzas para ser arrastrado por las aguas negras del pantano. Fue como una pesadilla, eso no podía estar pasando, el conde había dicho que jamás llegaría allí, pero sí lo estaba haciendo, era un mar negro y espeso que lo cubría todo y entonces era el fin, era imposible salir de ese maldito lodo.  

 —¡Guerine! Guerine. 

 Camile seguía gritando desde la ventana y entonces oí que alguien más estaba llamando. Traté de avanzar, y corrí, corrí presa del terror, sin saber si lo lograría, pues me había alejado demasiado y los criados que me avisaron se habían internado en las granjas cerrando puertas y ventanas. Casi llegaban a la gruta de la virgen de Vendôme, estaba demasiado cerca y… 

 —Mademoiselle Guerine. 

 Me volví al oír su voz y vi al conde que se acercaba a mí a la distancia, rodeado de criados y animales que huían del pantano como de un inmenso monstruo capaz de tragarlo todo. Él había estado allí, en los campos con sus hombres y llegó en el momento justo cuando sentí que las fuerzas me fallaban. Aterrada y nerviosa, en un momento sentí que las piernas se me acalambraban de tanto correr, quería llorar, quería gritar y no podía hacerlo. Y el maldito pantano avanzaba pero entonces algo horrible ocurrió. Cuando el conde bajó de su caballo tenía una expresión airada y desagradable. No era Monsieur de Valois, era el marqués de Cleves. Era ese demonio y en sus labios se dibujó una sonrisa lasciva y desagradable. Quise escapar, correr, y grité con todas mis fuerzas pidiendo ayuda pero ese maldito me atrapó. 

 —Os encontré Guerine… llevo meses buscándote maldita sea. Meses… Y me entero que viniste aquí a pedirle ayuda al viejo amigo de vuestro padre. ¿Pensabas que nunca te encontraría? Pues os equivocaste, mi hermosa prometida y futura esposa. Esta vez no escaparás. 

 No pude pronunciar palabra y lo miré aturdida. Allí estaba ese horrible hombre flaco y de espaldas anchas y cara de zorro taimado mirándome como si quisiera besarme, sin dejar de sujetarme como si fuera de su propiedad. Era un malnacido. 

 —No escaparás esta vez, no  podrás—dijo. 

 Luché con todas mis fuerzas y entonces oí unos gritos y vi al conde acercarse al galope desde el otro extremo del castillo. En un santiamén estuvo frente a nosotros y yo luché con todas mis fuerzas para no desmayarme pues realmente estaba en shock. No podía creer que ese demonio apareciera de la nada, en medio de un momento trágico para exigir respuestas como si yo le perteneciera.  

 Pero el conde no se detuvo hasta llegar hasta nosotros  mientras alrededor reinaba un caos de gritos de personas y animales por la llegada del pantano al castillo. Finalmente había llegado pero se había detenido junto a la capilla de la virgen, rodeándola como si fuera un manto oscuro de muerte y destrucción. Se había detenido al fin. Por el momento…  

 —¿Quién es usted? Suelte de inmediato a la señorita Guerine—el conde estaba furioso pero el marqués se negaba a soltarme. 

 —Soy el marqués de Cleves, y esta damisela huyó de su hogar. Y no sé qué historia le habrá contado pero luego de morir su padre él dijo que me daría la mano de su hija, junto con el castillo. Pero la niña me abandonó y he estado en Saint Michel desde entonces, como un rey sin corona. Pues ¿de qué me sirve un castillo viejo sin la bella damisela que debía calentar mi cama y darme herederos? Monsieur de Valois, le agradezco que cuidara de mi prometida pero es tiempo de llevármela y si no me cree, he traído conmigo la última voluntad de su padre, el conde de Boulegne.  

 Traté de escapar, pero ese demonio no me soltaba miré suplicante al conde mientras él furioso increpaba al marqués de Cleves para que me liberara.  

 Estaba tan nerviosa que lloré, sólo quería huir de ese lugar, el pantano estaba cubriéndolo todo y seguía avanzando, ahora rodeaba la capilla de la virgen por completo con su manto denso de muerte y oscuridad. 

 





Aguas negras


 Todo era como una pesadilla.  

 El pantano estaba allí y el marqués también, me había encontrado y le había mostrado al conde un documento en el cual decía que mi padre autorizaba nuestra boda. No podía ser… 

 Camile fue a verme a mi habitación llorando.  

 —¿Estáis bien? Oh Guerine, pensé que te perdería—se quejó. 

 Estaba muy nerviosa y no dejaba de llorar como una niña asustada, así que no hablé nada de la presencia de Cleves y rezaba para que el conde pudiera solucionarlo todo. 

 Todo el castillo estaba conmocionado por la llegada del pantano y supe que muchos campesinos y animales habían muerto ahogados en su lodo, sin poder escapar. Todavía se movilizaban para rescatar a los que habían quedado atrapados en el campo sin demasiadas esperanzas. 

 —¿Cómo ocurrió esta desgracia, Camile? ¿Acaso lo sabes?—le pregunté entonces al hablar del pantano. 

 —No lo sé… Dicen que fue por la lluvia, llovió demasiado y se desbordó de su cauce o que tal vez algo que lo contenía se rompió y logró escapar. Es  horrible Guerine, nunca antes había llegado tan lejos el pantano siempre se detenía antes de llegar a las murallas de Saint Denis pero esta vez ha avanzado y han muerto campesinos y animales, oí a mi tía hablar de ello con el ama de llaves y lo peor es que no se ha detenido. La capilla no ha podido frenar su paso, es como si hubiéramos perdido su protección, no puede ser. La virgen nos ha abandonado. 

 —OH Camile, ten calma… eso no pasará. Seguramente el pantano dejará de avanzar.  

 —Dios te oiga, Guerine. Creo que debemos ir a la capilla a rezar. Pero ¿quién era el caballero que está con mi hermano, tú lo conoces? Lo vi sujetarte en los jardines. 

 Debía decirle la verdad, pronto lo sabría. 

 —Es el marqués Antoine de Cleves, está aquí. 

 —¿Te refieres al hombre que te besó a la fuerza? Oh rayos, ¿cómo llegó hasta aquí con ese pantano? Diablos. ¿Por qué está aquí, qué busca? 

 —Ha venido por mí, Camile.  

 —¿Qué? 

 —Ha seguido mi rastro porque estoy comprometida a él, Camile.  

 —¿Comprometida? 

 —Sí… debía casarme con él, por eso huí, por eso escapé de mi hogar sin importarme los peligros.  

 —OH vaya… nunca lo mencionaste. 

 Sentí que las lágrimas cubrían mis ojos y veía todo borroso. 

 —Fue un acuerdo muy viejo… ni siquiera sé si mi padre firmó ese acuerdo nupcial pero luego de su muerte el marqués vino a reclamarme, Camile. Y yo sentí que prefería arrojarme por el balcón a ser su esposa. Te lo juro.  

 Un sonido en la puerta interrumpió nuestra conversación.  

 Era tía Amelie y estaba muy seria. 

 —¿Qué ha pasado, tía?            

 Ella me miró con expresión extraña. 

 —El conde me ha pedido que no salga usted de su habitación, mademoiselle Guerine.  

 —¿Y qué pasará con ese horrible hombre, tía? Quiere llevarse a Guerine. No puedes permitirlo. 

 Tía Amelie miró a Camile. 

 —Eso no pasará, tranquila. Tu hermano ha dicho que Guerine es su protegida y que ese horrible sujeto no tiene ningún poder aquí. Pero debe cerrar la puerta con llave. Enviará a una doncella para que duerma aquí hasta que ese caballero se marche y habrá dos criados apostados a su puerta hoy y mañana—me informó. 

 —Tía Amelie, ¿qué está pasando? ¿Por qué no me dices la verdad?—se quejó Camile. 

 —Está todo bien, querida. Sólo ha sido una visita inoportuna pero tu hermano ha hablado con él y todo se resolverá de forma pacífica. Creo que fue un malentendido. 

 Tía Amelie mentía por supuesto y no sabía hacerlo. 

 —No es un malentendido, tía Amelie. Has venido a buscar a Guerine porque es su prometida y quiere llevársela, por eso mi hermano le ha pedido que no salga de su habitación. 

 Tía Amelie parpadeó inquieta. 

 —Es para evitar que ese hombre se acerque a Guerine. Tu hermano me lo ha pedido. 

 —¿Entonces sí quiere llevársela? Por favor, tía Amelie, no dejes que se lleven a Guerine. No podré soportarlo. No permitas que ese malvado entre aquí. 

 —Eso no pasará, tranquilízate Camile. Tu hermano está hablando con ese caballero y espera llegar a un acuerdo. 

 —¿Un acuerdo?—dije aterrada.  

 Pero no me dijo más que eso y luego se llevó a Camile para que fuera a descansar. Noté que comenzaba a dormirse y supuse que le habían dado el tónico para que estuviera tranquila.  

 Cuando se la llevaron me sentí angustiada, no quería quedarme sola y encerrada en esa habitación y pedí a una criada que llamara a tía Amelia. 

 Esta llegó poco después algo sorprendida. 

 —Madame Fontaine, Camile ya no está, se ha ido. Puede decirme la verdad sobre el marqués—le pedí. 

 La dama miró a su alrededor inquieta. 

 —Ya le he dicho lo que sé, mademoiselle—declaró. 

 —No me siento segura aquí, madame. 

 —Pues no debería sentir eso, señorita. Está a salvo en el castillo, mi sobrino jamás permitiría que nada malo le pasara. Pero quédese aquí y no intente escapar. Porque si lo intenta, si abandona esta habitación ese sujeto la atrapará y estará perdida. ¿Comprende? Mi sobrino hablará con usted más tarde y le explicará todo este bendito embrollo. Pero ahora ha pedido que se quede aquí, por favor. Tal vez ese hombre intente llegar a usted, mademoiselle. Es un sujeto malvado, despiadado y horriblemente lascivo, lo he visto en sus ojos. Además ha dicho que usted era su prometida, mademoiselle Guerine y tiene un documento que… tiene un documento que dice que debe casarse con él. 

 —Eso no es verdad, no puede ser verdad. 

 —Bueno, eso cree mi sobrino. Imagina que debió hacer una trampa por supuesto o falsificó ese papel, no me extrañaría, se nota que es un sujeto ruin pero… ¿es que ya tenemos suficientes desgracias con el daño que nos ha causado el pantano, que ahora viene su antiguo prometido  a importunarnos?  

 El pantano, de pronto me asomé para ver donde estaba y temblé al ver que ahora rodeaba la capilla por completo y avanzaba lento pero inexorable.  

 —Ese hombre parece haber traído la desgracia como si fuera el mal en sí mismo—se quejó madame Fontaine y antes de marcharse me rogó que permaneciera en mi habitación. 

 Una doncella llegó poco después para hacerme compañía y yo me aparté de la ventana para no tener que ver el pantano destruyendo los hermosos jardines con su horrible lodo.  

 —Descanse mademoiselle, le he traído algo para que duerma—dijo una voz. 

 Al parecer una criada había entrado en la habitación sin hacer ruido portando una bandeja con té y unas pastas dulces que se veían deliciosas. Pero ese día apenas había probado bocado y no deseaba hacerlo, estaba muy nerviosa por todo lo que había pasado. 

 —Por favor, coma algo, mademoiselle—dijo la criada. 

 Traté de comer algo pero preferí beber del té porque necesitaba una bebida caliente que me ayudara a descansar.  

 Cuando bebí unos sorbos de té le sentí un gusto extraño y pensé sin no tendría alguna hierba sedante de esas que usaba tía Amelie para calmar a su sobrina.  

 No pregunté si era uno de esos tés que le daban a Camile antes de irse a dormir, aunque sabía que a ella le daban un tónico sedante recomendado por el doctor que la atendía, sin embargo luego de beberlo me dio sueño y me fui a descansar un poco. 

 





Sombras del pasado


 Tuve un sueño tan profundo que casi no recuerdo qué soñé pero desperté escuchando la lluvia fuerte golpeando los cristales y temblé. La lluvia haría que el pantano se desbordara aún más. Era lo peor que podía pasar en esos momentos.  

 Salté de la cama y fui a mirar por la ventana nerviosa, sin recordar bien qué había pasado, supuse que debí dormirme con el té que me habían dado. 

 El pantano rodeaba al castillo pero no había avanzado. Por suerte. Pero esa lluvia copiosa y abundante y el cielo plomizo no vaticinaban nada bueno. Me pregunté qué pasaría ahora, ¿cuánto tiempo estaríamos aislados por el lodo y la lluvia? Ese malvado marqués no podría irse y debería quedarse en Saint Denis quién sabe cuánto tiempo. 

 El día transcurrió lento por la lluvia y el encierro y extrañé la compañía de Camile pero al parecer debía quedarme en la habitación el resto del día por mi seguridad. 

 Traté de leer algo luego del almuerzo para vencer el tedio para dejar de caminar de un lado a otro inquieta.  

 Leí unas líneas mientras aguardaba algún mensaje o visita que no fuera una doncella para asear la habitación o llevarse la bandeja vacía.  

 Necesitaba saber qué estaba pasando. Tenía mucho miedo y estaba muy nerviosa. El pantano, el marqués y esa conversación que había tenido con el conde. Ahora él sabría toda la verdad, mi secreto saldría a la luz ¿y realmente me defendería de Cleves o me entregaría a él para librarse de mí por haberle engañado desde el principio? No podía culparlo si lo hacía. Me lo merecía por no haberle contado la verdad cuando pude hacerlo.  

 De pronto oí un sonido en la habitación y temblé.  

 Pero no era el marqués sino una criada que me avisaba que el conde deseaba verme en la biblioteca. 

 Mi alivio fue evidente. Sin embargo no me sentí a salvo y caminé sin hacer ruido mirando a mí alrededor como si el castillo estuviera rodeado de sombras amenazantes. Tenía tantas preguntas qué hacerle, quería saber qué había pasado con el pantano, por qué de repente había avanzado hasta llegar al castillo sin explicación y también quería saber qué diablos haría ahora que el marqués de Cleves estaba  en Saint Denis. 

 Cuando entré en la biblioteca vi al conde muy serio, a su lado había un caballero muy alto de poblada barba oscura conversando con él. Pero al notar mi presencia el caballero se apartó y luego de saludarme se retiró para dejarnos a solas. 

 El conde me miró con intensidad. 

 —¿Cómo está, mademoiselle Guerine? ¿Durmió bien?—preguntó. 

 —Sí… gracias.  

 —Por favor, siéntese, mademoiselle. Tengo que hablar con usted ahora—dijo y noté que tenía en sus manos un documento sellado. 

 Obedecí y aguardé con ansiedad a que me hablara. 

 —Este documento mademoiselle fue firmado por su padre antes de morir. Ignoraba por completo la existencia de este acuerdo entre su padre y el marqués de Cleves—dijo muy serio y luego me entregó el documento en cuestión para que lo leyera. 

 Temblé cuando lo tuve en mis manos, porque tuve un horrible presentimiento. Sabía lo que era, ¿cómo no saberlo? Por eso había huido de Saint Michelle hacía ya meses. 

 Él me observó con gesto sagaz, no sabía si estaba molesto por todo ese asunto o simplemente su enojo era por ignorar que existía un compromiso entre el marqués y mi padre por una bendita deuda de Saint Michelle. 

 —¿Usted sabía de este acuerdo, señorita Guerine?—preguntó con suavidad. 

 Bajé la mirada nerviosa. 

 —Sí, Monsieur. Sabía de ese documento por eso huí. Pero no puede obligarme a ser la esposa de ese caballero, por favor.  

 Él aguardó paciente a que me desahogara.  

 —Ese hombre ha sido como un buitre en nuestras vidas, siempre estuvo al acecho, quiere el castillo, siempre lo ha querido pues cree tener derecho a él por ser el pariente hombre más cercano a mi padre. Y sospecho que tuvo ese documento con engaños, mi padre jamás habría aceptado semejante acuerdo. 

 —¿Entonces cree que el documento fue falsificado? ¿Cree que pudo falsificar la firma de su padre y su sello? 

 No supe qué decir. 

 —Tal vez, Monsieur. Mi padre estuvo enfermo durante semanas, débil… pudo engañarle para lograr sus fines. 

 —¿Y cómo supo usted de este documento mademoiselle? Porque sabía que existía este acuerdo nupcial. 

 —El marqués vino a verme semanas después de la muerte de mi padre, Monsieur de Valois y me mostró este documento pero no le creí. Sospeché que era falso, que debió falsificarlo… Además mi padre nunca quiso que el marqués fuera mi esposo, no se fiaba de él, decía que era un hombre malvado y muy inmoral. Jamás le tuvo afecto y además… él no habría firmado esto, Monsieur, estoy segura. Debió embaucarle o falsificar la firma. 

 —Pero el sello es de su padre, mademoiselle. ¿Cómo pudo tenerlo? Está la firma y el sello de su casa. Ningún tribunal dirá que esto es falso.  

 Sentí que todo se derrumbaba a mí alrededor.  

 —Al parecer su prometido ha estado buscándola desde que huyó de Saint Michel y ha venido aquí a llevársela, mademoiselle. 

 —Eso jamás. Antes muerta, Monsieur. Prefiero morir a ser la esposa de ese hombre. 

 El conde parecía muy disgustado. 

 —Alguien miente aquí, mademoiselle Guerine y espero que no sea usted—dijo con cautela.  

 —Yo no miento, Monsieur. 

 Él sostuvo mi mirada y temblé como una hoja. 

 —¿Su padre realmente escribió la carta antes de morir para que yo la ayudara? ¿O usted pensó que yo la ayudaría en honor a la vieja amistad que unió siempre a nuestras familias y por eso escribió esa carta?  

 Sentí que mi corazón latía acelerado. 

 —¿Fue usted quién falsificó esa carta o fue el caballero de Cleves, obsesionado por tener ese hermoso castillo y a la damisela Guerine, quien falsificó ese documento? El marqués me ha confesado que la ama ardientemente y que no descansará  hasta que este acuerdo sea cumplido al pie de la letra, hasta que usted se convierta en su esposa y hasta me ha pedido que en honor a nuestra amistad los case aquí de inmediato. 

 —OH no, no puede hacer eso por favor.  

 Él me miró con lástima. 

 —La ayudaré si me dice la verdad, señorita Guerine. No más mentiras, por favor—dijo él sopesando cada palabra, haciendo una pausa sin dejar de mirarme de una forma que me hizo estremecer de terror.  

 —Sólo quiero saber si la carta que trajo con usted la escribió su padre. Sé que no ha de ser sencillo para usted confesar algo indebido pero… debo saber a qué me enfrento exactamente. 

 Sentí que las lágrimas acudían a mis ojos al recordar ese momento. 

 —Mi padre estaba muriéndose Monsieur, sufrió un ataque al corazón y no pudo recuperarse, ya no… sin mi madre, su vida había dejado de tener sentido, dijo que había sufrido una larga agonía—dije. Hice una pausa, sequé mis lágrimas y continué: —No le quedaba mucho tiempo y me dijo que acudiera a usted, que me ayudaría contra el marqués de Cleves. Sabía que él quería quedarse con el castillo y que no me dejaría en paz porque hacía tiempo había pedido mi mano pero mi padre lo había rechazado por ser indigno de mí. “Si algo me pasa, Guerine, busca al caballero de Valois y recuérdale nuestra amistad. Él os ayudará”. Por eso escribí la carta, Monsieur. Pues pensé que si venía y mencionaba esa conversación con mi padre no creería mis palabras ni tampoco me ayudaría. No si se enteraba que existía ese documento—hice una pausa y continué:  

 —Luego de morir mi padre ese marqués se presentó en el castillo y habló con los abogados de mi padre, les enseñó el documento y supe que estaba perdida. Si no escapaba pronto de Saint Michel jamás podría hacerlo. Los albaceas no dudaron nunca de la veracidad ese documento y dijeron que seguramente mi padre lo firmó para que yo estuviera a salvo con un esposo luego de su muerte, pero yo sé bien que él no quería que me casara con Cleves. Lo conocía bien y hacía tiempo que habían roto amistad cuando se acercó a mí de forma inapropiada… El marqués siempre estuvo seguro de que sería su esposa, me lo decía todo el tiempo y es un hombre malo y odioso. Por eso huí con la ayuda de mis criados y, tomé las joyas y el dinero que me había dejado mi padre para retribuirles por su ayuda. Mi niñera estaba horrorizada por ese acuerdo y aseguraba que debió ser falsificado. Entonces le enseñé la carta y la convencí de que me ayudara.  

 Acababa de confesarlo todo y sólo podía esperar que él se enojara y me expulsara de Saint Denis.  

 —Perdón Monsieur de Valois… Le ruego que me perdone, no quería engañarle, nunca quise hacerlo,  pero estaba desesperada y no tenía a quién acudir. No tenía parientes, ni amigos, nadie podría salvarme del marqués de Cleves. Sólo usted. 

 Debía estar furioso, lo había engañado, lo había hecho… falsifiqué esa carta para que me ayudara sin decirle nada a nadie, pensando que jamás me encontrarían en Saint Denis, que podría encontrar un esposo antes de que el marqués de Cleves descubriera mi paradero. Pero me había equivocado porque ese demonio no había dejado de buscarme con ahínco desde mi huida y tal vez alguno de mis sirvientes me había delatado a pesar de que les rogué que no dijeran nada al respecto. 

 —Bueno, me temo que ahora no podré hacer mucho por usted, mademoiselle. Si me hubiera dicho la verdad desde el comienzo, en vez de venir aquí con una carta falsa, tal vez… pero me mintió y ahora no puedo ayudarla como esperaba hacerlo. 

 Cuando dijo eso sentí que me clavaban un puñal pero me lo merecía, me lo merecía por haber mentido, debí ser sincera, debí confesarle la verdad pero jamás habría tenido valor para enfrentar lo que había hecho. 

 —Por favor, perdóneme. Lo siento mucho Monsieur, es que estaba desesperada por eso lo hice… No debí hacerlo y le pido perdón. Sólo quería estar a salvo del marqués—dije mientras luchaba con las lágrimas que inundaban mis ojos y me hacían  sentir la desesperación en carne viva otra vez, pues prefería morir a ser la esposa de ese hombre. 

 —Por favor, no llore ahora, mademoiselle. Cálmese. No ganará nada poniéndose así. Es necesario tratar de encontrar una solución. Me temo que ese documento es legal, lamentablemente, su padre no está para decir si esa firma le pertenece o fue falsificada. Es un delito falsificar documentos y se lo he dado a entender al marqués pero él parece muy seguro de todo esto. Ahora le ruego que se tranquilice. Obró por un impulso y estaba desesperada, eso puedo entenderlo. Pero el problema ahora es otro, mademoiselle: usted está comprometida en matrimonio con ese caballero y por eso no puedo concertar una boda para usted en el futuro. No hasta que este documento exista pues la compromete en matrimonio con Antoine de Cleves.  

 —Destrúyalo por favor. Debe destruirlo. 

 Él sonrió levemente. 

 —Me agradaría hacerlo sí, me encantaría poder librarme de este documento pero no es posible. Los abogados del marqués tienen una copia firmada como esta y se encuentra en París, a buen recaudo imagino.  

 —¿Y eso qué significa? 

 —Que si no se casa con el marqués no podrá casarse con otro hombre jamás, pues cuando se hagan las amonestaciones y se diga si alguien encuentra un impedimento para la boda el marqués sacará esta carta bajo la manga. Y le aseguro que lo hará. 

 Sentí que todo se desmoronaba, la llegada de ese hombre lo había arruinado todo y ahora sólo había tristeza e incertidumbre. El conde sabía lo que había hecho y se sentía muy desilusionado. ¿Por qué habría de ayudarme ahora? Le había mentido, le había embaucado presentándome en su castillo con una carta que mi padre nunca había escrito y para peor ahora descubría que estaba comprometida legalmente con Cleves.  

 —Entonces me iré Monsieur, pediré ayuda a mis abuelos… No puedo quedarme aquí. Le ruego que retenga a Cleves unos días hasta que pueda llegar a destino. Ha hecho mucho por mí y temo que no lo merecía pero por favor, no deje que ese hombre malvado se salga con la suya. Sé que actué mal y le pido perdón, pero no me casaré con ese caballero, antes muerta que casada con ese hombre odioso. Por favor,  concédame este último favor, en honor a la amistad que le unía a mi padre.  

 El conde permaneció pensativo y me miraba de una forma diferente. Bueno, acababa de descubrir que le había mentido, que había entrado en su castillo con una carta falsa y debía sentirse defraudado. Herido. Y furioso.  

 —¿En honor a la amistad que me unía a su padre? Su padre no era amigo mío, mademoiselle—dijo de pronto el conde. 

 Lo miré espantada. 

 —Fue amigo de mi padre—aclaró. —Muy amigo de mi padre y su padre de mi abuelo y cuando llegó el momento de buscarme una esposa adecuada ellos conversaron algo y luego firmaron un acuerdo. Usted debía ser mi esposa cuando cumpliera los dieciocho años, mademoiselle Guerine. ¿Nunca se lo dijeron? 

 Lo miré sin ocultar mi asombro, no podía creerlo. 

 —Mi padre jamás lo mencionó, Monsieur. 

 Él sonrió. 

 —Ironías del destino ¿no lo cree? Tenía que casarme porque era mi deber pero esperaba poder escoger una esposa adecuada, se lo dije a mi padre. Él creía que usted sería la esposa ideal porque era bella y de corazón tierno. Quería que la conociera y me llevó a su castillo, fue hace seis años. Usted no me vio pero yo sí la vi a usted, balanceándose en un columpio, recorriendo los jardines de la mano de su nana como si fuera una niñita. Tenía quince años entonces y pensé que era la joven más hermosa que había visto en mi vida y que un día se convertiría en una bellísima mujer. En mi esposa. Pero su padre dijo que era muy joven y que debía esperar a los dieciocho. Acepté sus condiciones y también le advertí que antes de que se hiciera un acuerdo prenupcial quería verla, conversar con usted mademoiselle. No quería una boda forzada ni que usted sintiera lo que siente ahora por el marqués de Cleves: asco y miedo. Quería conquistar su corazón. Y cuando llegó el momento de acercarme a usted señorita Guerine, cuando fui a verla su padre dijo que no estaba lista para el matrimonio y que no tenía salud. Que mejor sería esperar a los veintidós años. Era su culpa dijo, la había criado a usted apartada del mundo, en una jaula de cristal.  

 Sentí que mi corazón latía acelerado, no podía creerlo.  

 —Pero no recuerdo haberle visto nunca en Saint Michelle—murmuré. 

 —Me acerqué a usted sin que me viera, las dos veces señorita. Y la última vez me sentí engañado, burlado… quería que fuera mi esposa, quería tener la oportunidad de conquistarla mademoiselle pero su padre no cumplió su palabra. La palabra que le dio a mi padre y él dijo que olvidara el asunto. Necesitaba casarme y me encontraría otra esposa—hizo una pausa—Así que él me buscó otra dama casadera… Annet Sorelle, la hija de un marqués pariente de mi madre. Tenía dieciocho años pero parecía de doce, su comportamiento, su forma de ser era tan infantil que no pude soportarlo. Sentía casi lo mismo que siente usted por el marqués de Cleves pero algo más, me repugnaba pensar que me casaría con una joven que en realidad era una niña y me dije a mí mismo que jamás la tocaría y luego pediría la anulación. No me ataría nunca a esa criatura caprichosa, no lo soportaría. 

 Noté que el conde estaba furioso al recordar el pasado y las emociones lo delataban en sus gestos, no podía evitarlo. 

 —Entonces ocurrió una tragedia… Annet jugaba al escondite con mi hermana y otras jóvenes, pues era su juego favorito, rayos, quería que yo jugara con ellas, no lo hice y entonces ella quiso esconderse en una habitación prohibida. Estaba cerrada porque allí había muerto una antepasada hacia años, se había arrojado por el balcón y decían que su fantasma vivía en esa habitación, que su alma no encontraba descanso. Ignoro cómo entró porque la puerta siempre estaba cerrada con llave, creo que Camile le abrió la puerta o fue alguien más, no lo sé, tal vez Annet quiso entrar porque sintió curiosidad por ver la habitación. Pero al parecer ella se trepó a una ventana para esconderse y cayó al vacío. Fue una tragedia, sus padres estaban aquí y todos la vieron caer desde los jardines… 

 —OH qué triste, Monsieur. Lo siento mucho.  

 —Me sentí culpable de su muerte, durante años me pregunté si ella no lo hizo porque no quería casarse conmigo. Era tan infantil… esa joven no estaba preparada para la boda. Y luego de esa tragedia su madre murió del corazón y mi padre murió al año siguiente, mademoiselle—hizo una pausa y continuó—siempre supe que esa carta era falsa. Porque luego de que su padre se negó a sellar un compromiso con mi padre, como este—dijo mostrándome la carta sellada que le había dado Cleves—jamás habría querido que usted viniera aquí. NO quería que usted se casara para empezar, creo que deseaba que ingresara en un convento o se dedicara a la vida filántropa como algunos padres celosos. Usted era su tesoro y no soportaba la idea de que creciera y se hiciera mujer. Era como un pajarillo encerrado en una jaula de oro.  

 —Usted lo sabía…pero se equivoca, mi padre dijo antes de morir que le pidiera ayuda, Monsieur. Que confiara en usted. Lo que escribí en esa carta fue una transcripción de sus palabras, no le mentí, él quiso que me acercara a usted y ahora comprendo por qué lo hizo—me sonrojé. 

 —¿Lo sabe, mademoiselle? 

 Asentí con un gesto. 

 —Tal vez se sintió culpable por haberme alejado de usted en el pasado, sabía que sus sentimientos por mí eran sinceros y que cuidaría de mí si algo le pasaba. 

 —Sí, supongo que su padre sabía que me había enamorado de usted, mademoiselle y estaría muy feliz de poder recibirla en mi castillo y cuidarla. Por eso sospecho que este documento ha de ser falso, mademoiselle pero ¿cómo lo probará? Lo tienen los abogados del marqués y él lo usará en su contra, no la dejará en paz señorita Guerine. 

 Lloré cuando dijo eso y pensé en el pasado, mi vida pudo ser tan distinta si mi padre me hubiera prometido al conde. Yo lo amaba, lo amé desde el primer día que lo vi y por eso sentí que le conocía de antes, habíamos estado tan cerca y luego tan separados. 

 —Lo siento mucho, Monsieur, lamento mucho haberle engañado… es que estaba desesperada, nadie me ayudaría si decía la verdad. Sabía de este documento y por eso escapé, escapé sin pensar en los peligros. 

 Él sonrió levemente. 

 —No se atormente más por eso, mademoiselle. Fue osada sí, y me engañó, pero en realidad celebro que lo hiciera porque de haberse quedado en su castillo ese hombre la habría atrapado y le habría hecho mucho daño. Es un hombre cruel que no se habría detenido ante nada, y no se engañe, él no quiere su herencia, la quiere a usted y ha dicho que no se irá de este castillo sin su bella prometida. Por eso di órdenes de que lo encerraran hasta que pudiera resolver todo este asunto y por si acaso, también he vigilado su habitación. Pero no puedo retenerle eternamente mademoiselle, ¿comprende? 

   Sequé mis lágrimas y le rogué que me ayudara a buscar a mis abuelos.  

 Él no se mostró tan optimista con respecto a eso. 

 —Si se marcha de aquí el marqués irá tras usted y no podré protegerla, mademoiselle.  

 —¿Y qué puedo hacer? Por favor. Haré lo que me diga si me ayuda… sé que no merezco su ayuda por haberle mentido, debí decirle toda la verdad desde el principio, pero...  

 —No se angustie, por favor. Está bien. Entiendo sus razones. Sé lo crueles que son a veces las bodas concertadas y espero que eso cambie en el futuro. No permitiré que ese hombre se valga de engaños para apoderarse de usted, mademoiselle pero me temo que poco puedo hacer con este documento en sus manos. Lo siento mucho pero no podré encontrarle un esposo… 

 —Es que no quiero un esposo, no quiero que me encuentre un esposo por favor. 

 Mis palabras lo sorprendieron. 

 —¿Tanto la aterra el matrimonio, señorita Guerine? Pero sólo un matrimonio secreto la salvará de la locura y la maldad de este marqués. 

 —No es eso… es que una boda concertada me haría muy desdichada, Monsieur.  

 —Me temo que esta vez no podrá elegir, mademoiselle. Usted vino aquí pidiendo refugio y durante todo este tiempo he cuidado de usted y he tenido la oportunidad de conocer a esa hada que vi un día en los jardines de Saint Michelle y he descubierto que no me había equivocado porque es usted una joven muy buena y dulce. ¿Cree que ahora podría entregarla a otro hombre, mademoiselle? 

 Me sonrojé al oír sus palabras. 

 —No, no podría… ni pienso hacerlo en realidad. Prometí que la ayudaría y lo haré. Y me temo que sólo hay un camino para que esté a salvo de ese hombre, mademoiselle.  

 Lo miré inquieta, sentí mi corazón palpitar enloquecido.  

 —Y la única salida para usted es que se convierta en mi esposa. Pero no la obligaré a aceptarme, pude hacerlo antes, pude exigir que su padre cumpliera su palabra hace años pero me negué, no quería que fuera así ni deseo que ahora usted me acepte obligada. 

 Lo miré y sonreí. 

 —Pensé que me consideraba una niña, Monsieur—balbucee. 

 Sonrió. 

 —Es algo inmadura sí, pero no es su culpa. Y no importa en realidad, nunca me importó eso. Pero no la obligaré, no lo hice antes y no lo haré ahora, si se niega y prefiere marcharse lejos pues buscaré la forma de ponerla a salvo. Se lo prometo.  

 —OH Monsieur… desee que fuera mi esposo el mismo instante en que lo vi pero pensé que me veía como la amiga de su hermana, como la joven que debía ayudar a buscar un marido y nada más…  

 Él se acercó despacio y yo abandoné la silla. Sentí que flotaba en una nube, era el paraíso, era la pasión y el amor y cuando me tomó entre sus brazos sentí que volaba en una nube. 

 —¿Entonces acepta ser mi esposa?—preguntó mirándome con fijeza como si temiera que le dijera que no. 

 —Por supuesto que sí… si es el deseo de su corazón y si me promete que no hace esto sólo para salvarme del marqués Cleves. 

 Él sonrió y miró mis labios con deseo y su respuesta fue un beso ardiente y apasionado, un beso que me hizo temblar de amor  y placer. Respondí a él y sentí que me envolvía entre sus brazos. Ese fue mi primer beso, el primer beso de amor que sentí en mi vida y borró el penoso recuerdo de ese otro beso robado, oh, sí lo hizo. Fue maravilloso y supe que nunca lo olvidaría. Pensé que en medio de tanto dolor e incertidumbre al fin podría ser feliz. Estaba enamorada del conde, lo había estado desde el principio pero no lo sabía y mi amor por él fue creciendo a pesar del miedo y las dudas.  

 Y aún en sus brazos él sonrió y me miró con tanto amor. 

 —Mi hermosa Guerine, vinisteis a mí, vinisteis a mí ese día sin imaginar cuánto deseaba que lo hicierais. Caísteis en una trampa, mi hermosa Guerine—dijo él—Vinisteis a mí pidiéndome ayuda sin saber que os atraparía un día… y me alegra tanto que lo hicierais.  

 Lloré de la emoción al oír sus palabras, era mucho más de lo que me había atrevido a soñar un día y entonces él secó mis lágrimas y volvió a besarme.  

 —Por favor, no llores—me pidió luego—quiero verte sonreír, quiero hacerte feliz y amarte por el resto de mis días… quiero ser el amor que un día soñabas encontrar, preciosa, quiero cuidarte y amarte hasta el fin de los tiempos. 

 —OH claro que sí… lo lamento tanto. Es que usted siempre fue tan distante que jamás imaginé… Lamento no haberle advertido del marqués, pero estaba tan asustada, Monsieur. 

 —No importa, pequeña, tuviste el coraje de venir aquí, de escapar de ese tunante y fue la mejor decisión. Ahora hablaré con ese hombre y le haré comprender que deberá buscarse otra esposa de inmediato. 

 —OH tenga cuidado por favor, Monsieur. Es un hombre malvado y querrá vengarse.  

 —No, no hará nada, no podrá. Nos casaremos en secreto mademoiselle. Aquí en el castillo. Luego daré una fiesta para celebrar con los invitados pero ahora nadie vendrá, el pantano lo cubre todo y además no ha parado de llover. 

 De pronto volví al presente y comprendí que el peligro no era sólo el marqués de Cleves sino el pantano y la lluvia.  

 —¿Cómo pasó esto, Monsieur? El pantano… ¿aún avanza? 

 —No, ya no, se ha detenido pero dicen que el pantano se desmoronó porque la tierra que lo sostenía cedió por las lluvias de los últimos días y por eso avanzó como lo hizo con tal ímpetu que destruyó las murallas. Eso debió ocurrir en el último temporal y no lo vimos pero no tema, se ha detenido. No avanzará más. Pero hemos quedado aislados y deberé mantener encerrado al marqués por si intenta impedir nuestra boda o acercarse a usted. Temo que no habrá tiempo para fiestas ni para una boda como debe ser y lo lamento. 

 —Eso no importa, Monsieur. 

 No, no importaba, iba a casarme con el hombre que amaba y era como un sueño que se materializaba, un sueño que había acariciado hacía tiempo pero que creía imposible.  

 —¿Entonces aceptaría casarse conmigo en unos días, sin fiestas ni viaje de bodas? Es que no podremos salir de aquí hasta por lo menos una semana—me confesó.  

 —Sí, me casaría ahora mismo con usted, Monsieur… pensé que nunca me lo pediría que me creía inmadura o… 

 Él sonrió. 

 —Esa fue la excusa para alejar a mis parientes rapaces de usted, mademoiselle. No me agradaba que estuviera cerca ni que la pretendieran… estaba reservada para ser mi esposa, siempre lo estuvo pero no lo sabía y ese demonio fue nuestra Celestina, no lo odie. El marqués me dio el coraje que necesitaba para hablarle, mi bella dama. 

 OH cuánta razón tenía, porque a pesar del terror que sentí cuando vi a ese hombre y de que se descubriera mi mentira, de no haber sido por eso jamás habría sabido que había estado casi comprometida al conde sin saberlo y tal vez por eso mi padre me habló de él y me dijo que buscara su ayuda. Vio un joven noble que me quería por razones del corazón y se negaba a que nuestra boda fuera concertada siguiendo una estrategia de linaje como era tan común en esos tiempos y desde épocas remotas, ahora sabía la razón y nada más me preocupó entonces, sólo casarme con él y ser felices para siempre como seguramente ocurriría. 

 Pero el conde parecía preocupado. 

 —Guerine, aguarda… no regreséis a vuestra habitación. Temo que ese hombre malvado intente haceros daño. 

 —Pero eso no pasará, pronto seré vuestra esposa y no se atrevería…  

 —Es que temo por vos. Es un hombre cruel y vengativo y ha dicho que os llevará por la fuerza si es necesario. Por eso le he encerrado pero temo que intente escapar y os haga daño. 

 Tenía razón, conocía bien a Cleves, durante años me había atormentado diciéndome que un día sería su esposa y no podría escapar de él. 

 —No regreséis ahora, quedaos conmigo. Por favor. Yo os daré una habitación más segura y estaréis a salvo.  

 Acepté encantada, todo cambió en ese instante y me sentía la mujer más feliz del mundo porque mi sueño más preciado se haría realidad.  

 





El secreto de sus ojos


   

 La noticia corrió como pólvora por el castillo. Me casaría con el conde y sería una boda secreta. Estaba tan feliz que sentía que el mundo podría venirse abajo y no me afectaría, ni la lluvia ni el pantano que estaba allí rodeando la capilla. Sabía que todos estaban muy preocupados por eso pero a mí no me importó.  

 Esperaba que tía Amelie y Camile se alegraran cuando el conde anunció nuestro compromiso al mediodía siguiente durante el almuerzo pero no fue así. Tía Amelie pareció disgustada. 

 —¿Una boda secreta querido sobrino? Pero eso es muy extravagante. Eres el conde de Valois y tu boda debe ser celebrada por todo lo alto—exclamó. 

 Camile nos miró a ambos incrédula y luego sonrió. 

 —OH, qué maravillosa noticia Philippe. Vais a casaros en secreto… al fin os habéis animado a hablarle a la señorita Guerine.  

 El conde se puso serio y dijo: 

 —No es momento para hacer una boda por todo lo alto, tía, el castillo permanecerá aislado durante días. Agradezco poder tener un capellán para que celebre nuestra boda. Luego daré una fiesta para celebrar nuestra unión. Cuando el pantano regrese a su sitio y podamos construir una nueva muralla para contenerlo. 

 —Pero eso tardará meses, muchas cosechas se arruinarán y hemos perdido criados y todo es un caos. No creo que sea buen momento para una boda—insistió madame Fontaine. 

 Camile intervino. 

 —Oh sí lo es tía, mi hermano necesita una esposa y hace tiempo que espía a Guerine aunque fingía que no le importaba. Ahora dejará de ser soltero y lo mejor es que esta vez sí daré mi bendición para tu boda, la señorita Guerine es una joven bella y encantadora.  

  Su hermano le dirigió una mirada de advertencia y Camile guardó silencio.  

 —¿Y qué haréis con el marqués, querido sobrino?—preguntó madame Fontaine. 

 La expresión de Philippe cambió.  

 —Lo liberaré cuando pueda abandonar el castillo por el momento eso no es posible.  

 —Pues mejor que pongas candados en su celda, no sea cosa que intente arruinar tu boda con la señorita Guerine. Ese hombre es muy malo, ella me contó. 

 La miré inquieta, no quería que hablara de ese beso robado, pero por fortuna no lo hizo, se veía contenta con la noticia. Tía Amelie intervino. 

 —Bueno, hablaré con madame Delphine para que os haga el traje de bodas de inmediato. No podréis casaros con un vestido común—dijo.  

 Había mucho que organizar y tía Amelie se quejó por las prisas. Pero a media tarde pude escoger cómo quería el vestido y también la tela que usaría la modista, pues tía Amelie la tenía guardada en un mueble abundante telas por la época en que quedaban aislados en Saint Denis.  

 Camile intervino en la elección de la tela y me aconsejó que usara la muselina blanca bordada y además un tocado de encaje para cubrir su cabello. 

 —Tal vez deberías probarte el vestido de Annet Sorelle—dijo de pronto—Ella no pudo usarlo pero era delgada como tú, aunque más baja. Así te ahorrarías que madame Delphine te haga el vestido. 

 Tía Amelia la reprendió por hacer semejante sugerencia.  

 —Camile, por favor. 

 Ella se sonrojó y luego se disculpó. 

 —Pero Annet no llegó a usarlo y es tan bonito. Si quieres, está en mi habitación.  

 —¿Tienes el vestido de la pobre Annet en tu habitación, Camile? 

 Ella sonrió con picardía. 

 —Sí… ¿qué tiene de malo? Es muy bonito—dijo—Tal vez lo lleve el día de mi boda, es hermoso. 

 Tía Amelia parecía avergonzada y trató de ignorar a su sobrina cambiando de tema. Yo pensé que era de muy mal gusto la sugerencia pero no dije nada por supuesto. ¿Conservar el vestido de la pobre joven que había tenido ese horrible accidente y decir que quería usarlo para su boda? Tenía que estar loca para pensar semejante cosa. 

 Pero no pensé más en ello pues estaba feliz porque pronto iba a casarme con Philippe y todo a mí alrededor era color rosa y nada podía salir mal. 

 




 Lentamente el pantano fue regresando a su sitio y la lluvia cesó, pero el frío se hizo intenso.  

 El traje de bodas estuvo listo cuatro días después y Camile parecía más contenta con la idea y esa tarde, luego de tomar el té me acompañó hasta la capilla donde debíamos reunirnos con el capellán para planear la boda y ensayar la liturgia.  

 —Qué suerte tienes Guerine… vas a casarte y luego tendrás un bebé—dijo de pronto.  

 —Camile, todavía no me he casado, ¿qué dices? 

 Ella se puso seria. 

 —Pero es una costumbre aquí que todas las novias de la familia quedan encintas su noche de bodas. Es por la habitación nupcial, la cama tiene unos arabescos… tal vez podría mostrártela ahora, ven. 

 Me opuse a la idea. No quería pensar que Camile hubiera estado en esa habitación nupcial y la conociera.  

 —Oh Guerine, ¿vas a casarte y sientes vergüenza de sólo ver la habitación nupcial? 

 La miré ceñuda y no le respondí y Camile rió divertida. 

 —Oh por favor, dime cómo hiciste para que mi hermano cayera rendido a tus pies y te pidiera matrimonio. Pensé que nunca se animaría. 

 —¿Tú lo sabías, Camile? ¿Siempre supiste que tu hermano sentía algo por mí?  

 Ella se puso seria. 

 —Por supuesto. Ponía cara de bobo cuando le hablaba de ti y además te seguía como perrito faldero a todas partes. Pero fingía ser frío y se escapaba de madame Clochard sólo para verte a escondidas. Tú no me creías. Vaya. Eres boba, Guerine. Sólo me da miedo pensar en ese ogro encerrado en el castillo. Ese marqués que vino aquí a buscarte. No me agrada saber que está aquí y puede escapar. Fue el que te robó un beso ¿verdad? 

 Asentí nerviosa. 

 —Pero Philippe dijo que lo tenía encerrado y no escaparía. 

 —Sí… le dije que lo enviara a los calabozos pero no me hizo caso, cree que es descortés, pero yo creo que debería arrojarlo al lodo y listo. Realmente podría arruinar tu boda… he oído que tiene un documento en el cual dice que debes casarte con él cuando cumplas veintiún años y ya tienes esa edad. 

 —No puede obligarme y no hará nada ahora porque vuestro hermano no lo permitirá. 

 —Vaya, tienes suerte… hay dos hombres aquí que te quieren de esposa. Me encantaría  estar en tu lugar. 

 —No quiero tener dos pretendientes, Camile, sólo quería que fuera Philippe.  

 —Por supuesto, tú viniste aquí en busca de marido y lo encontraste. Eres afortunada Guerine. Sólo deseo que tú puedas alejarlo de madame Clochard por favor. Esa dama no puede volver a su vida, durante años se adueñó de Saint Denis con su maligna presencia y ahora querrá volver, no renunciará a Philippe. Ella siente que es su esposa, aunque no lleve su anillo por supuesto. ¿Sabes a qué me refiero, verdad?  

 —Camile, eso no pasará, ella no regresará, no lo permitiré. 

 —Pero algunos maridos tienen amantes escondidas, Guerine, despierta… tal vez ella lo busque y venga aquí. 

 —Pues no lo permitiré. Si vuestro hermano regresa con madame Clochard entonces me iré. 

 —¿Y tú crees que podrás abandonar a tu marido? Mi hermano jamás lo permitiría. Te encerraría en la torre como los Valois solían hacer en tiempos medievales, todas las esposas rebeldes se quedaban allí un tiempo y por eso cada torre tiene el nombre de una esposa medieval rebelde o adúltera. 

 —Nunca lo había escuchado. 

 —Bueno, ahora ya lo sabes, si quieres te llevo a ver la torre que se llama Brianna, está en el ala sur, la otra torre se llama Marie Claire y la tercera… 

 —OH basta Camile. ¿Qué sucede contigo? Pensé que te haría feliz enterarte que voy a casarme con Philippe pero parece ser lo contrario.  

 Camile se sintió mortificada. 

 —No es eso, perdóname Guerine… he dicho tonterías. Por supuesto que no te encerrará en una torre pero… ten cuidado ahora, ya no serás nuestra huésped sino la esposa de mi hermano y él es algo autoritario pero si haces que te ame y jamás te niegas a sus brazos él no buscará a esa ramera. Es lo que he oído… dicen que los hombres casados buscan amantes porque sus esposas se niegan a su apasionado abrazo. Sólo quiero ayudarte… claro que me hace feliz que te quedes con nosotros, tú ya eres parte de la familia Guerine… y eres mi mejor amiga—respondió Camile y me abrazó emocionada. 

 Me alejé y regresé a mi habitación, que solía dejar siempre cerrada con llave. Extrañaba estar a solas con Philippe, eso era casi imposible en el castillo y más ahora que no podíamos abandonar el edificio porque la pestilencia del pantano lo inundaba todo, pues había arrastrado con sus aguas de ciénaga animales muertos y el hedor era insoportable. Tardaría semanas, tal vez meses en poder limpiar los campos y que todo volviera a la normalidad. 

 *********** 

 Días después, una mañana supe que el marqués se había marchado y lo había hecho escoltado por varios hombres del castillo que lo llevaron atado en un carruaje por si intentaba algo. 

 Me lo dijo el conde cuando dábamos un paseo por los jardines ese día. 

 —Se ha ido, Guerine. Al final, le he amenazado para que os deje en paz. Le dije que os haría mi esposa y que no me importaba matarle para tener la autorización para la boda. 

 Lo miré sorprendida. 

 —Oh ¿de veras se ha ido, me dejará en paz? 

 Él sonrió y me rodeó con sus brazos. 

 —Nunca más se acercará a ti, me lo ha prometido. 

 —OH Philippe, qué buena noticia… realmente me dejaba muy intranquila saber que aún estaba aquí. 

 Era un alivio saber que el marqués no volvería a molestarme. Esa sombra oscura al fin se había marchado. 

 —Espero que no regrese—murmuré. 

 —No lo hará. Porque ahora no podría impedir nuestra boda de todas formas, acabo de destruir el documento que trajo aquí y la copia está en París y no le servirá de nada si llevo este asunto a tribunales y lo acuso de falsificar un documento y la firma de vuestro padre. 

 —¿Entonces sí era falso ese acuerdo? 

 Philippe asintió. 

 —Lo era. Con solo ver las dos firmas me di cuenta, y era tan evidente. Creo que al fin ha aceptado su derrota. No puede hacer nada y te aseguro que si pone un pie de nuevo aquí lo arrojaré al pantano. En realidad tuve que contenerme para no hacerlo.  

 Nos detuvimos frente a la gruta de la virgen de Vendôme para rezar una plegaria pues en dos días sería nuestra boda, tomamos nuestras manos y oramos juntos, agradeciendo a la virgen la bendición de habernos unido un día y de haber protegido el castillo del pantano pues este había regresado a su cauce, se había detenido justo allí. 

 —Nunca podré agradecerle lo suficiente por haberte traído aquí, Guerine—dijo él y me tomó entre sus brazos.  

 Era tan maravilloso pasar tiempo en su compañía, poder conversar y compartir esos besos tan dulces. 

 —Creo que fue mi padre quien quiso que viniera, Philippe. Tal vez se arrepintió de haberte alejado en el pasado. Debió casarme contigo, estuve a punto de ser forzada a una boda con el marqués y si eso hubiera pasado… 

 —Pero no ocurrió, fuiste muy valiente, pequeña. Admiro tu coraje y osadía. Tu valor. Además sabía que esa carta era falsa desde el principio. 

 Sus palabras me hicieron sonrojar. 

 —¿Lo sabías? 

 Él asintió sin dejar de sonreír. 

 —Tal vez vuestro padre os aconsejó que me buscaras si el marqués os importunaba en el futuro pero no escribiría una carta pues mi padre se ofendió con su negativa a realizar el compromiso entre nuestras familias y no volvieron a hablarse, ni a escribirse. Y durante años estuve resentido por ello, pero ya lo he perdonado por supuesto. Imagino que le costaba mucho desprenderse de su adorada hija—dijo y me dio un beso ardiente y apasionado, un beso que me hizo sentir que volaba en una nube.  

 ******** 

 Nos casamos dos días después, un día helado de invierno en la capilla del castillo, con algunos invitados que habían llegado el día anterior, parientes y amigos del conde de Valois.  

 Me sentí tan feliz, sabía que sería el día más feliz de mi vida y todo el tiempo tuve la sensación de que vivía un sueño. Llevaba el vestido que madame Delphine me había confeccionado con tanta prisa y precisión y entré en la capilla del castillo del brazo de un tío de mi esposo a quien conocí hacía algún tiempo en una reunión del castillo.  

 Fue un momento tan especial y emotivo, mi corazón latió acelerado cuando le vi esperándome en el altar. Era el hombre más guapo que había visto en mi vida y pronto sería mi esposo y sentí que siempre lo vería así, el hombre más guapo y más bueno también, el hombre del que me había enamorado desde el primer día aunque no lo supiera entonces. Y cuando estuve frente a él y tomó mi mano me sentí tan feliz. Tanto tiempo me habían convencido de que era muy joven para casarme, que no tenía salud para el matrimonio, que era demasiado delgada y menuda, con poca salud… tonterías. Sólo necesitaba conocerle a él.  

 Sus ojos no me perdieron de vista y en un momento Philippe se me acercó y me susurró al oído: —Estáis muy hermosa, Guerine.  

 Sonreí, y me emocioné cuando dijimos nuestros votos y él colocó un anillo de oro y diamantes con forma de la flor de la antigua casa reinante de Valois. Pero lo más emotivo fue la ceremonia y ese beso y saber que ahora éramos marido y mujer. Sin sombras, sin secretos, nadie podría separarnos jamás… 

 Y cuando abandonamos juntos el altar, de la mano y con la bendición fue el momento de saludar a los invitados y vi que Camile estaba en primera fila sonriente y emocionada, con un traje color crema que resaltaba el color de su cabello oscuro y brillante y a su lado tía Amelie sonreía feliz. 

 —Oh Guerine, felicidades… Me hace tan feliz que mi hermano te escogiera—dijo y nos abrazamos y no pude evitar emocionarme. 

 Tía Amelie también me deseó la mayor felicidad. 

 El banquete de bodas aguardaba y también el vals, pues a último momento el conde había contratado unos músicos que se encontraban en el condado. 

 Fue una fiesta hermosa, sencilla pero bonita. No había muchos invitados ni fue algo suntuoso pero al menos pudimos festejar nuestra boda y compartir ese momento tan especial con los seres más cercanos. 

 ******** 

 Al anochecer, cuando nos reunimos en la habitación nupcial él me envolvió en sus brazos y me dio un beso dulce y apasionado. Pero luego me miró y me dijo que no me sintiera obligada a ser suya esa noche si no estaba preparada.  

 —Sé que no será sencillo para ti, tal vez os sintáis asustada—dijo. 

 —Quiero ser vuestra esposa, quiero ser tuya… es nuestra noche de bodas—le respondí. 

 Él me miró con intensidad. 

 —Pero tal vez tengáis miedo, es todo tan reciente… 

 Cuando vi la cama noté los arabescos tallados en madera con forma de angelotes que simbolizaban los espíritus de la fertilidad y la dicha conyugal, me pregunté si me daría suerte en mi matrimonio como aseguraba Camile. ¿Quedaría encinta esa noche como era costumbre de las esposa de los Valois? 

 —No tengo miedo Monsieur—le respondí mirándole con una sonrisa. Él me ofreció una copa de vino blanco, uno con el que habíamos brindado momentos antes y la tomé. Mientras bebía él desplegó los cortinados y luego se quitó la chaqueta de terciopelo. Ninguna doncella me había ayudado a quitarme el traje de novia, entramos solos en la habitación y sospeché que él no esperaba que fuera suya esa noche. 

 Pero cuando regresó a mi lado me envolvió entre sus brazos y me besó y yo lo abracé despacio sin saber qué debía hacer luego y me quedé inmóvil, algo desconcertada. Él me quitó el vestido lentamente y de repente me encontré con ese vestido ligero y transparente.  

 —No sé qué debo hacer… nunca me han hablado de lo que debe hacer una dama en su noche de bodas—dije. 

 Él sonrió. 

 —No debes hacer nada, sólo desear ser mía, preciosa. Si tienes miedo, esperaré.  

 No tenía miedo, quería ser suya, quería conocer el éxtasis de los amantes en sus brazos. Soñaba con que se quedara en nuestros aposentos y jamás buscara la compañía de otra dama.  

 Quería saber cómo era el amor en sus brazos y cuando sus besos encendieron mi deseo lo olvidé todo y me dejé llevar. Mi vestido ligero cayó al piso y entonces él se desnudó por completo y lo miré fascinada. Era un hombre fuerte, de espaldas anchas, y brazos que me estrecharon con tanta suavidad. Sus besos me arrastraron al deseo, sus besos me hacían desear que pasara, lo deseaba tanto y sin embargo un gemido fuerte salió de mis labios al sentir que entraba en mí. Me dolía, me dolía mucho pero ya era tarde, estaba  en mi cuerpo, estaba allí y me rozaba. Era inmenso y estaba tan apretado que lloré, lloré y desee que se detuviera. 

 —Ve despacio, por favor… 

 Él se detuvo y me miró. 

 —Lo siento… es que me dejé llevar. Eres virgen preciosa, tan estrecha y deliciosa, por eso te duele, pero el dolor pasará, lo prometo. Sientes dolor porque estáis cerrada, vuestro vientre es muy pequeño porque nunca antes habéis copulado. Pero yo os haré mujer esta noche y luego será más fácil, ya no sentiréis dolor—me dijo.  

 Sus palabras me provocaron una emoción intensa, fue un momento tan especial. 

 —Guerine, estabais destinada a mí y es maravilloso hacerte mía, sentirte mía… —me dijo el conde al oído. 

 Sus besos se hicieron ardientes y sentí que nos fundíamos en un abrazo muy apretado, cerré mis ojos y me sentí tan feliz, sentí que estaba hecha a su medida, hecha para ser su esposa y ser suya para siempre. Esa noche descubrí el amor en sus brazos y sentí que era mucho más hermoso de lo que había imaginado. Fui suya varias veces y cuando todo terminó él dijo que había sido maravilloso y me besó, me dio un beso tan ardiente mientras se quedaba abrazado a mí, tan cerca… 

 —Te amo, pequeña—me susurró luego al oído—Es la primera vez que le hago el amor a una mujer que amo, antes sólo era deseo pero ahora es amor, te amo, preciosa.  

 Sus palabras me emocionaron y lloré, lloré y le dije cuánto lo amaba. 

 —Pensé que nunca te fijarías en mí—le confesé. 

 Él sonrió y me besó una y otra vez. 

 —Preciosa, ¿creías que estaba ciego? Sólo fingía no verte pero siempre supe dónde estabais, siempre… y el terror cuando os vi afuera ese día, con el pantano avanzando fue tan fuerte que me dije que había sido un estúpido por no haberte hablado, por haber dejado que pasara el tiempo. Tuve tanto miedo de perderte sin haberte dicho cuánto me importabas. 

 —Oh mi amor… me habéis hecho tan feliz. Jamás imaginé que el amor sería algo tan dulce y delicioso, jamás… 

  Él sonrió y me abrazó con mucha fuerza. 

 —Ven aquí, me muero por hacerte el amor otra vez—me susurró al oído y luego me atrapó con un beso ardiente.  

 Sentí que todo era un maravilloso sueño del que nunca querría despertar. Sabía que me esperaba una nueva vida como la condesa de Valois pero estaba dispuesta a aprender y a ser la esposa que un hombre tan apasionado como mi marido necesitaba. 

 Pero estábamos juntos, tan unidos y nos amábamos. Nada era más importante que eso. Mi más anhelado sueño acababa de hacerse realidad… 
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